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RETRATO DE UMA PRINCESA DESCONHECIDA 
 
Para que ela tivesse um pescoço tão fino 
Para que os seus pulsos tivessem um quebrar de caule 
Para que os seus olhos fossem tão frontais e limpos 
Para que a sua espinha fosse tão direita 
E ela usasse a cabeça tão erguida 
Com uma tão simples claridade sobre a testa 
Foram necessárias sucessivas gerações de escravos 
De corpo dobrado e grossas mãos pacientes 
 
Servindo sucessivas gerações de príncipes 
Ainda um pouco toscos e grosseiros 
Ávidos cruéis e fraudulentos 
 
Foi um imenso desperdiçar de gente 
Para que ela fosse aquela perfeição 
Solitária exilada sem destino 
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A obra contística de Mia Couto representa uma mundivivência específica 
africana, mais concretamente moçambicana, cujos valores se reportam a uma 
universalidade incontestável. A importância e o estatuto que este autor alcançou dentro 
e fora do mundo da lusofonia transformaram-no num autor de relevo que em tudo 
dignifica as literaturas africanas e a língua portuguesa. 
Na presente dissertação procurámos refletir acerca da importância do conto na 
obra deste autor, bem como nos recursos de que se serve para apresentar uma obra que, 
não traindo as raízes moçambicanas a partir das quais nasceu, procura a universalidade 
na transmissão de valores que permitam construir uma nova ordem política, social e 
moral. 
Os contos de Mia Couto reúnem singularidades que os tornam veículos 
privilegiados de mensagens fortes e consistentes recorrendo a enredos simples, mas 
surpreendentes; com personagens aparentemente pouco caracterizadas, contudo 
marcantes; em espaços essencialmente rurais; num tempo que pode ser de guerra ou de 
paz, de alegria ou de sofrimento, mas onde a apetência pelo fantástico e a aproximação 
ao realismo mágico se aglutinam para dar origem a uma nova realidade em que a 
esperança e a vida se sobrepõem à dor e à morte. 
As personagens femininas afirmam-se pela própria frequência com que 
aparecem nesta obra contística e pelos contornos que as definem. Sejam planas, 
tipificadas ou com laivos de personagens modeladas, elas marcam o seu espaço na 
diegese pelas funções que assumem, pelo seu discurso, bem como pelas atitudes que 
tomam. Com efeito, elas são as vítimas privilegiadas das contradições e injustiças da 
sociedade colonial e pós-colonial, por isso, não raro, estas personagens aparecem 
divididas entre a submissão e os primeiros raios de rebeldia, assim como entre a 
tradição e a modernidade. 
Em comum com as mulheres moçambicanas, as personagens dos contos do 
escritor moçambicano Mia Couto partilham a imensa coragem de sofrer a sua sorte. 
Procuram ultrapassar todas as contrariedades que oprimem a sua individualidade, sem, 
contudo, renegar o seu enraizamento em valores gregários e comunitários. 
Transparecem várias qualidades que as elevam do mundo concreto em que vivem, para 
tal recorrem ao domínio da oralidade e das estórias, refugiam-se nas crenças ou 
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transportam-se para uma dimensão onírica que lhes permite evadirem-se de uma 
realidade que lhes é profundamente adversa. 
Em suma, a obra contística de Mia Couto faz uso das linhas contemporâneas de 
escrita seguidas por outros autores, revelando uma opção, ainda que possivelmente 
marcada no tempo, pelo conto, o que lhe permite exaltar o universo da oralidade, 
refletindo o imaginário e as tradições das culturas ancestrais e míticas, recusando um 
mundo estereotipado em que as questões de género se sobrepõem às opções individuais 































Mia Couto‟s short stories presente a specific african wordly experience, 
particularly the Mozambique one, whose values refer to a demand for universality. The 
importance of this author within and outside the lusofonia world have turned him into 
an important author who really dignifies the african literature as well as the portuguese 
language. 
In this dissertation we tried to think over the importance of the short story in this 
author‟s work, as well as about the resources he uses to present a work that doesn´t 
betray the Mozambique roots in which it was born , but it looks for an universality in 
what concerns the values  that allow the beginning of a new political, social and moral 
order. 
Mia Couto‟s short stories bring together singularities that make them priviliged 
vehicles of solid messages by using simple but surprising plots; with apparently little 
characterized but striking characters; in rural areas, mostly; in a time that can be of war 
or peace, joy or suffering, but when the desire for the unreal and the approach to magic 
realism come together in order to create a new reality where hope and life overcome to 
pain and death. 
The feminine characters assert themselves by the frequence of theis appearance 
in these short stories and by the contours that define them. Whether they are plain, 
typified or smoothly round, they have their own place in the diegese by their roles, 
speech, as well as by their own attitudes. In fact, they are priviliged victims of the 
colonial and post-colonial society contradictions and injustices, that‟s why, very often, 
these characters become divided between submission and rebellion, as well as between 
tradition and modernity. 
The feminine characters in Mia Couto‟s short stories share with real Mozabique 
women the great courage of suffering their destiny. They try to exceed the setbacks that 
oppress their individuality, without, nevertheless, deny their incrustration in gregarious 
and community values. They reveal qualities that take them out of the real world they 
live in, to do so they use the orality and the story telling, they shelter themselves in 
believes or they get into a dream world that allows them to escape from reality which is 
very hard to them. 
In short, Mia Couto‟s short stories integrate the contemporary writing style 
followed by many authors, showing an option, even if just in a definite time, by this 
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literary genre which gives him the opportunity to reflect the imaginarium and the 
ancestral and mythical traditions, and at the same time he refuses a stereotyped world 
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INTRODUÇÃO                    
 
“Mas eu trato o facto verídico como se ele pudesse 
também ser da ordem do ficcional. (…) Uma das mais 
belas funções da escrita é o convite a transgredir 
fronteiras. Algo se torna verdadeiro apenas porque o 
dizemos com sabor poético.” 
 
(Mia Couto, em entrevista ao jornal brasileiro Globo) 
1. A escolha de um tema 
 
A literatura tem sido desde sempre uma das formas privilegiadas de o Homem 
refletir (sobre) o real, de se ligar à terra assim como ao sobrenatural e de exprimir o seu 
mais profundo saber e sentir. Por isso, as formas literárias, quer orais, quer escritas, 
constituem uma enorme riqueza humana capaz de se propagar através dos milénios.  
Nas palavras de Vítor Manuel de Aguiar e Silva, “(…) a literatura não consiste 
apenas numa herança, num conjunto cerrado e estático de textos inscrito no passado, 
mas apresenta-se antes como um ininterrupto processo histórico de produção de novos 
textos (…)”
1
 . Assim, encontrar autores que recolham frutos dessa ligação ancestral em 
constante mutação e a perpetuem através da Língua Portuguesa constitui a nossa tarefa 
primordial. Neste sentido, a obra do moçambicano Mia Couto tem vindo a ganhar 
espaço no panorama literário de expressão portuguesa. A riqueza linguística, a fantasia, 
as imagens (re)criadas, a construção das personagens, são apenas alguns dos exemplos 
de temáticas passíveis de serem objeto de estudo de quem por estes assuntos nutre 
especial carinho e interesse, ainda para mais sendo Mia Couto. Ele é, sem dúvida, um 
contador de “estórias”
2
 nas quais o ser humano se revê e se recria constantemente. 
Por outro lado, a organização social na África lusófona assume peculiaridades 
em relação à Europa, devendo o crítico literário europeu analisar com atenção a forma 
                                                          
1 Vítor Manuel de Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, Coimbra, Livraria Almedina, 4ª edição, 1982, p. 
14. 
2
 Mia Couto adotou o termo “estórias” como podemos constatar no seu  livro de contos, Estórias 
Abensonhadas, de 1994. Contudo, já em 1986, aquando da publicação de Vozes Anoitecidas, autor 
utilizava o termo “estórias”, logo no texto de abertura: “Estas estórias desadormeceram em mim sempre a 
partir de qualquer coisa acontecida de verdade mas que foi contada como se tivesse acontecido na outra 
margem do mundo.” (Couto, 2002:19) 
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como essa mesma organização se reflete ou não nas imagens do feminino na literatura 
dessas nações. 
Sendo pois, necessário operar um corte epistemológico num campo de trabalho 
demasiado vasto – “ Não é possível analisar em simultâneo o cubo em todas as suas 
faces.”
3
- dada a imensidão da obra de Mia Couto, optámos por delimitar o nosso corpus 
e o nosso tema,  restringindo-o  aos contos, mais especificamente  à construção das 
personagens femininas.  
A escolha deste tema prende-se não só com a admiração que desde há muito 
nutrimos por este escritor, mas também com a importância fulcral que estas 
personagens, na nossa opinião, adquirem na obra do moçambicano, constituindo o 




O presente trabalho de investigação constitui uma forma de conhecer e de 
compreender os processos que lideram a concepção das personagens femininas que 
povoam os contos de Mia Couto, desenvolvendo técnicas de pesquisa que conduzam à 
elaboração de conclusões pertinentes no que respeita à obra deste escritor. 
Quanto aos objetivos específicos desta dissertação, em primeiro lugar, 
pretendemos conhecer a obra de mérito reconhecido de um dos protagonistas da 
literatura de Língua Portuguesa, aprofundando o estudo dos contos reunidos nos livros 
Vozes Anoitecidas, Cada Homem é uma Raça, Estórias Abensonhadas, Contos do 
Nascer da Terra, Na Berma de Nenhuma Estrada e outros contos e O Fio das 
Missangas4. De fora deixamos o livro Cronicando, por ser considerado uma coletânea 
de carácter híbrido, entre o conto e a crónica.  
Depois move-nos o objetivo de aprofundar os nossos conhecimentos acerca dos 
modelos de conceção literária, na medida em que teremos de aprofundar conceitos-
                                                          
3 Cristina Maria da Costa Vieira, O Universo Feminino n‟ A Esmeralda Partida de Fernando Campos, Lisboa, Difel, 
2002, p. 18. 
4
 Mia Couto, Vozes Anoitecidas, Lisboa, Caminho, col. “Uma terra sem amos”, 1987; 
Idem, Cada Homem é uma Raça, Lisboa, Caminho, col. “Uma terra sem amos”, 1990; 
Idem, Estórias Abensonhadas, Lisboa, Caminho, col. “Outras margens”, 1991; 
Idem, Contos do Nascer da Terra, Lisboa, Caminho, col. “uma terra sem amos”, 1997; 
Idem, Na Berma de Nenhuma Estrada e outros contos, Lisboa, Caminho, col. “Uma terra sem amos”, 2001; 
Idem, O Fio das Missangas , Lisboa, Caminho, col. “Outras Margens”, 2004. 
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chave, como “literatura”, “género narrativo”, “conto” e “personagem”. Em terceiro 
lugar, pretendemos identificar fatores determinantes na construção da narrativa, quer 
sejam de carácter pessoal, determinados pela experiência de vida do autor, quer sejam 
de natureza funcional, impostos pelos princípios subjacentes à criação literária. Por fim, 
derradeiro, mas fundamental escopo, queremos determinar os motivos, os modos e os 
objetivos implícitos na conceção das personagens femininas nos contos de Mia Couto, 
verificando o grau de realismo ou de fantasia dessas personagens, o seu verdadeiro peso 
em termos de frequência e de protagonismo, o papel que desempenham na estruturação 
do conto, assim como a mensagem subjacente que transportam. 
Deste modo, pretendemos elaborar um trabalho que, assente em conceitos e 
ideias-chave já apresentadas e defendidas por nomes consagrados na área dos estudos 
literários e da crítica literária, apresente um estudo novo e original no que diz respeito à 
obra contística de Mia Couto. 
 
3. Metodologia  
A necessidade de categorização do real atribui ao ser humano uma certa 
dimensão única e distintiva relativamente aos restantes seres vivos. Com efeito, 
independentemente do grau civilizacional a que nos reportemos ou à parte do mundo 
que tomemos como referência, a verdade é que sempre encontramos uma necessidade 
de nomear e definir diferentes aspetos da realidade que nos rodeia ou que faz parte do 
nosso universo de conhecimento. Na literatura, o processo é idêntico. Por isso, ao longo 
dos tempos assistimos ao surgimento de novas teorias e de formas de nomenclatura que 
mais não são do que uma tentativa de referencialização do mundo das letras
5
. Por isso, 
torna-se necessário optar por seguir determinadas teorias e conceções literárias que nos 
ajudem a concretizar o nosso trabalho. Assim, decidimos partir de uma obra, também 
ela dedicada ao estudo da personagem feminina, o ensaio O Universo Feminino n‟ A 
Esmeralda Perdida de Fernando Campos, de Cristina da Costa Vieira6, como ponto de 
referência no que respeita à estruturação do nosso trabalho. Relativamente à 
nomenclatura e à teoria literária que suporta a construção da personagem, tomámos 
                                                          
5
 Cf. Cristina da Costa Vieira, A Construção da Personagem Romanesca: Processos Definidores, Colibri, 
Lisboa, 2008, p. 20. 
6
 Idem, O Universo Feminino n „A Esmeralda Partida de Fernando Campos, Difel, Lisboa, 2002. 
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como obra de referência o ensaio da mesma autora, com o título A Construção da 
Personagem Romanesca7. 
A nossa metodologia de trabalho passará por vários momentos diferenciados. 
Assim, começaremos por aprofundar a teoria sobre alguns conceitos-chave, uma vez que já 
detemos algum conhecimento da obra de Mia Couto, sendo que esse aprofundamento 
teórico abrirá novas janelas interpretativas na releitura desta. 
Deste modo, o nosso método implica uma primeira reflexão sobre o conceito de 
literatura e géneros literários; o género narrativo e o conto; as categorias da narrativa e a 
personagem; a organização social e política de Moçambique, assim como as suas 
especificidades. 
Com esta última análise, pretendemos construir uma ideia mais precisa do contexto 
social em que se move o feminino subjacente aos contos de Mia Couto, não deixando de 
rever algumas das teorias da literatura mais relevantes para o estudo deste assunto. 
Depois, passaremos à releitura do nosso corpus, podendo, desta forma, entender 
uma realidade que até então só conhecíamos superficialmente através de leituras de 
carácter lúdico e espontâneo. Paralelamente, iremos fazendo esquemas, tomando notas, 
elaborando pequenos textos, enfim, organizando o material por forma a obtermos as 
matérias axiais que dizem respeito à personagem feminina nos contos do autor. 
Finalmente, passaremos à redação da dissertação, onde levantaremos questões e 
tentaremos dar resposta às mesmas. Sendo assim, a organização dos capítulos, delineada 
no índice, resulta de todo este trabalho de investigação e de organização da informação 
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CAPÍTULO I -  CONCEITOS-CHAVE 
 
“No conto tudo precisa de ser apontado num risco 
leve e sóbrio: das figuras deve-se ver apenas a 
linha flagrante e definidora que revela e fixa uma 
personalidade; dos sentimentos apenas o que caiba 
num olhar ou numa dessas palavras que escapa 
dos lábios e traz todo o ser; da paisagem somente 
os longes, numa cor unida.” (Eça de Queiroz, 
Notas Contemporâneas) 
 
1. Conceito de Literatura  
  Do latim litteratura, o lexema “literatura”significa, etimologicamente, “saber 
relativo à arte de escrever e ler, gramática, instrução e erudição”. Do radical littera, 
provém também litteratus – o que sabe gramática, decifra as letras - da qual deriva a 
palavra literato, por via erudita, e letrado, por via popular, no português atual. Com 
efeito, o litteratus detinha um estatuto social privilegiado que lhe advinha deste 
conhecimento que o diferenciava dos demais, até porque lhe possibilitava a leitura da 
Bíblia, o livro mais sagrado na civilização judaico-cristã.
8 
Todavia, o século XVIII ditará uma evolução semântica da palavra, 
acompanhando as transformações sociais e políticas que ocorriam na Europa, 
nomeadamente a Revolução Industrial e a Revolução Francesa. Assim, em 1751, 
Diderot define, no artigo “ Recherches  philosophiques sur l‟origine et la nature du 
beau”, a literatura como uma arte assim como o conjunto de manifestações dessa arte, 
acrescentando que a literatura se determina pela presença de determinados valores 
estéticos, atribuindo-lhe o nome de “le beau littéraire”. Então, passa a literatura a ser 
definida como fenómeno estético atribuído a um corpus de objetos. 
O alargamento da cultura a uma classe emergente – a burguesia – proporcionou 
o alargamento dos horizontes no domínio da prosa literária, com o desenvolvimento das 
técnicas do romance, da novela, das memórias, da biografia e da autobiografia.  
Consequentemente, a uma maior produção literária constrói-se um público leitor 
mais vasto, logo, promove-se o desenvolvimento da indústria e do comércio livreiros, 
                                                          
8 Cf. Vítor Manuel de Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, Coimbra, Almedina, 4ª edição, 1982, p. 1. 
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acontecendo pela primeira vez que escritores podem viver dos rendimentos que lhes 
advêm da sua produção literária. 
Ao longo dos dois séculos seguintes, o conceito de literatura foi admitindo novos 
conteúdos semânticos: produção literária de um país, de uma época ou região, de uma 
mesma origem, temática ou intenção, bibliografia acerca de um assunto, e até retórica 
ou expressão artificial. 
Contudo, a definição e o estabelecimento de fronteiras definidoras deste conceito 
nunca foi pacífico. Durante a era do Positivismo, a tendência era aceitar como obra 
literária toda aquela que representasse a civilização de uma época ou povo, 
independentemente de possuir ou não elementos de ordem estética. Por oposição, no 
século XX, o formalismo russo, o new criticism e a estilística defenderam a necessidade 
de definir claramente o conceito de literatura enquanto fenómeno estético específico. 
Neste contexto, Roman Jakobson apresentou o conceito de literariedade como forma de 
atingir a tão almejada definição
9
.  
Mas logo surgiram vozes discordantes deste processo de definição formal do 
conceito de literatura. Tzvetan Todorov defende que não é legítima uma definição 
“estrutural” de literatura e nega veementemente a existência de um “discurso literário” 
similar em todas as produções literárias, uma vez que o único denominador comum que 
elas têm é o uso da linguagem. 
10
 Por seu lado, John Searle defende que literatura “is the 
name of a set of attitudes we take toward a strecht of discourse , not a name of an 
internal property of the strecht of discourse”.
11
 Isto é, a literatura não tem características 
intrínsecas, dependendo antes da forma como os leitores encaram esse texto. Nesta 
ordem de ideias, John M. Ellis argumenta que “ in an important sense, texts are made 
into literature by the community, not by their authors”.
12
 
Um último factor a ter em conta na delimitação do que deve ser ou não encarado 
como literatura, é a forma de apresentar o texto com interesse estético: só os textos 
escritos são abrangidos pelo vocábulo “literatura”, como a raiz etimológica parece 
indicar, ou os textos orais com valor estético também são literatura? Pese embora o 
                                                          
9 Roman Jakobson, Questions de Poétique, Paris, Éditions du Seuil, 1973. 
10
 Tzvetan Todorov, “The notion of literature”, in New Literary History, V, I, 1973. 
11
 John Searle, “The logical status of fictional discourse”, in New Literary History, VI, 1975. 
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facto de para alguns estudiosos a literatura ser apenas aquela que está impressa
13
, para a 
maioria há muito que passámos a ter “uma literatura escrita” e uma “literatura oral”, 
apesar de todas as diferenças que as distinguem.
14
 E esta questão é de particular 
interesse no âmbito do nosso tema, pois as literaturas africanas encontram as suas raízes 
mais profundas numa literatura de expressão oral – oratura -, uma vez que não existe 
tradição de escrita nas línguas africanas.  
 
1.1. As literaturas africanas de expressão portuguesa 
A primeira máquina de prelo chegou a África apenas no século XIX, nos anos 
quarenta. Embora a língua portuguesa circulasse por África desde o século XVI, ela era, 
efectivamente, falada por poucos e escrita ainda por menos pessoas. Por outro lado, as 
línguas africanas autóctones eram línguas de comunicação dentro da mesma tribo 
(línguas veiculares) e apenas utilizadas por missionários e comerciantes brancos. 
Quanto ao ensino, este era fortemente instrumentalizado pelo poder colonial, sendo os 
textos veiculados de autores portugueses, e como o ensino universitário só aconteceu a 
partir da década de 60, não existia uma cultura literária, por assim dizer, nestes países 
africanos de língua portuguesa. Neste quadro, compreende-se que a literatura oral 
africana não fosse tida em conta no ensino moçambicano antes da independência. No 
entanto, desde o início do século XX que vários escritores africanos se assumiram como 
tal, apesar de serem simultaneamente jornalistas e até combatentes, como Pepetela, em 
Angola e o poeta José Craveirinha, em Moçambique. 
Se no início do século XX, assistimos ao surgimento e encorajamento das 
literaturas de cariz colonial, onde imperava um certo exotismo e ambiência 
estereotipada, a partir do Neo-Realismo português e por ele influenciado são cada vez 
mais aqueles escritores africanos que se afirmam numa escrita empenhada, ora de cariz 
político e quase antecipando as várias independências, ora de teor puramente literário, 
livres de quaisquer comprometimentos político-partidários. É nesta altura que surge a 
primeira manifestação de negritude
15
 nas colónias portuguesas, com o livro de poemas 
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 Cf. Massaud Moisés, A Criação Literária, Introdução à Problemática da Literatura, São Paulo, 8ª 
edição, Edições Melhoramentos, 1977, s.v. “Géneros literários”.  
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 Vítor Manuel de Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, op. cit.,  p. 135 – 142. 
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 Cf. Pires Laranjeira in Negritude Africana de Língua Portuguesa, Textos de Apoio (1947 – 1963), 
Letras Africanas, Editora Angelus Novus, Braga, 2000. Para este autor, a negritude é a expressão literária 
de “se negro”, num discurso cujo enunciador é negro, fazendo a apologia e exaltação das tradições 
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Ilha de Nome Santo, publicado em 1942, da autoria do santomense José Tenreiro. Desde 
então, as literaturas dos vários países africanos – Angola, Moçambique, Cabo Verde, 
São Tomé e Príncipe – têm seguido os seus caminhos, revelando-se ao mundo e 
englobando todos aqueles escritores que ideológica e fisicamente se encontram 
imbuídos de uma certa visão do mundo e de uma forma de estar e ser africanos.
16
.  
Neste contexto, temos obrigatoriamente de apontar alguns nomes que têm levado 
as letras africanas a uma dimensão além-fronteiras: são eles, de entre muitos outros, os 
angolanos Pepetela, Manuel Rui, José Luandino Vieira ou José Eduardo Agualusa, os 
moçambicanos Rui Knopfli, Luís Carlos Patraquim, José Craveirinha ou Mia Couto, o 
caboverdeano Germano Almeida, os santomenses Francisco José Tenreiro ou Conceição 
Lima. Assim, reafirmamos a existência de uma literatura africana fundada na oratura, 
cujo valor é inegável, como podemos constatar através das palavras do estudioso Pires 
Laranjeira:  
As literaturas africanas, jovens e ousadas, trouxeram à comunidade de língua 
portuguesa temas e problemas inéditos, como o da guerrilha, e testemunharam a 
chegada à cena mundial de povos até há pouco tempo sem direito à palavra escrita. 
(Laranjeira 1992: 31). 
 
Como se pode observar, embora de difícil definição e apesar de ser um conceito 
relativamente moderno que se constituiu a partir de circunstâncias históricas e culturais 
específicas, podemos concluir que a literatura não é apenas uma pesada herança de 
textos do passado, mas antes um processo ininterrupto de produção de novos textos que 
se vão afirmando através de determinados valores estéticos devidamente 
contextualizados, assim como a partir do valor da receção literária que provocam na 
comunidade. Nas palavras da estudiosa e professora universitária Ana Mafalda Leite:  
Há uma arte de contar histórias muito particular, que recorre a universos mágicos e 
maravilhosos. Há uma margem de sonho muito intensa que provém de um outro 
imaginário e que também passa pela contaminação da Língua, como que 
rejuvenescendo-a. (…) Contam outras formas de afecto, outra relação com a 
natureza e com culturas de certa maneira mais perto do mito, cheias de uma seiva 
quase espiritual. (…) Até à independência das antigas colónias portuguesas em 
África, as literaturas dos diversos países (sobretudo de Angola, Moçambique e Cabo 
                                                                                                                                                                          
africanas ancestrais, num posicionamento ideopolítico anticolonial  e anti-imperialista, por isso a 
negritude esteve sempre ligada a movimentos emancipatórios das colónias de África.  
16 Pires Laranjeira, De Letra em Riste, Identidade, Autonomia e outras Questões na Literatura de Angola, Cabo 
Verde, Moçambique e S. Tomé e Príncipe, Porto, Edições Afrontamento, 1992, p. 31. 
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Verde) tinham a marca da luta política. As diferenças entre estas não eram 
praticamente visíveis, porque tudo era literatura ultramarina, segundo a visão crítica 
da época”. Agora, “tentam naturalizar-se, nativizar-se mais, historicizar e narrar os 
seus passados, regionalizar-se, dialogar com o mundo, diferenciado-se pelos temas, 
pela realidade cultural e linguística. (…) Mas, ao mesmo tempo, assiste-se neste 
diálogo com outras literaturas e com o mundo a uma espécie de culto do 
cosmopolita necessário, que recusa os ghettos e mostra a diversidade. ( entrevista a 
Sara Belo Luís / VISÃO nº 480 16 Mai. 2002). 
 
1.3. Os géneros literários  
A definição dos géneros literários não é simples nem pacífica, na medida em que 
estes se alteram diacronicamente e podem adquirir várias aceções consoante os 
contextos. Assim, quer a posição historiográfica quer a posição filosófica assumida por 
quem estuda estas questões irá fazer depender o conceito a que se consegue chegar. De 
qualquer modo, os leitores experimentados, mesmo que não familiarizados com 
qualquer teoria literária, reconhecem afinidades estruturais entre um conto, uma novela 
ou um romance que distinguem esse texto de um poema ou de um texto dramatúrgico. 
Numa perspetiva histórica, a mais antiga referência aos géneros literários 
encontra-se na obra de Platão, A República, para quem todos os textos literários são 
uma narrativa, sendo que ele estabelece uma divisão tripartida dos géneros literários: 1) 
o teatro, abrangendo a tragédia e a comédia; 2) a poesia lírica, representada pelo 
ditirambo; 3) poesia épica
17
. Mais tarde, Aristóteles, na Poética, aprofunda com 
particular atenção aqueles que eram considerados os géneros nobres, a tragédia e a 
épica, reforçando a tese da imitação. Por outro lado, Aristóteles contrapõe o modo 
narrativo, usado na epopeia, ao modo dramático, usado na tragédia e na comédia
18
. 
Ainda no período da Antiguidade Clássica, Horácio refere a questão dos géneros nas 
suas obras Epístola aos Pisões e Arte Poética. No entanto, ele não estabelece uma 
distinção formal entre categorias, antes estabelece uma relação entre “tradição formal”, 
“temática” e relação com os recetores.
19
 
O primeiro período literário a pôr em causa a clara distinção entre os géneros foi 
o Romantismo, admitindo-se a mistura de géneros e o nascimento de outros a partir dos 
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 Platão, A República, tradução e notas de Maria Helena da Rocha Pereira, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 
3ª edição, Livro III, 394c. 
18
 Aristóteles, Poética, Tradução, Prefácio, Introdução, Comentário e Apêndices de Eudoro de Sousa, Lisboa, 
Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1447ª, 1449b, 1459b. 
19 Vítor Manuel de Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, op.cit.., p. 338. 
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já existentes, como é o caso da tragicomédia ou do drama, como foi protagonizado em 
França por Victor Hugo ou em Portugal por Almeida Garrett, tendo sido os Românticos 
os precursores do Modernismo, no que respeita à transgressão de todas as regras 
impostas e ao fim dos espartilhamentos literários. 
Atualmente, distinguem-se duas teorias que estão na origem do conceito de 
género literário: a teoria clássica, “normativa e percetiva”
20
, em que os géneros 
aparecem separados pela sua natureza e são hierarquizados como mais nobre ou menos 
nobre; a teoria moderna, “descritiva”
21
, que não limita o número de géneros nem propõe 
regras que os definam, admitindo a mistura e a criação de outros, e cuida de descrever 
as características de cada um, sem intenções normativas. 
Desta forma, admitindo que, em Literatura, o lexema “género” significa famílias 
de obras dotadas de atributos iguais ou semelhantes, percebe-se que a divisão daí 
resultante só pode ser consequência de uma necessidade humana, inata ou social, de 
organizar e classificar os objetos que fazem parte do seu mundo,
22
 pelo que se deve 
sempre ter em conta que o aparecimento dos géneros resulta de uma ação humana, 
sendo por isso uma instituição sempre passível de reorganização. No entanto, não 
devemos subestimar a importância desta catalogação, pois ela permite a aproximação e 
o entendimento entre o autor e o leitor, constituindo uma forma de guiar o leitor e 
orientá-lo no entendimento da obra literária, ao mesmo tempo que constitui uma ajuda 
preciosa para o escritor, quer este pretenda seguir os cânones estabelecidos quer 
pretenda romper com eles e criar algo de novo ou diferente. 
Quanto à tipologia dos géneros, há diferentes teorias, Massaud Moisés propõe-
nos uma subdivisão dos géneros em espécies que, por sua vez se subdividiriam em 
formas. Então passaríamos a ter dois géneros - prosa e poesia - sendo que esta última se 
dividiria em duas espécies - lírica e épica - estas por sua vez, dividir-se-iam em várias 
formas - a lírica em soneto, ode, etc., e a épica em poema e epopeia. O género prosa não 
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 A ideia desta tendência humana para a caracterização do real pode ser vista apud Cristina Vieira, A 
Construção da Personagem Romanesca, op. cit., p. 20. 
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 Massaud Moisés, A Criação Literária, Introdução à Problemática da Literatura, op.cit., p. 34. 
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Para Vítor Aguiar e Silva, a divisão far-se-á em modos, géneros e subgéneros
24
. 
Também ele recua até A República de Platão para fundamentar a classificação ternária 
dos modos literários, em lírico, dramático e narrativo. Por seu lado, os modos literários 
articulam-se com os géneros literários, estes mais dependentes de variáveis de ordem 
sociocultural, mas nem por isso de menor importância na organização do sistema 
literário de uma cultura ou de uma época. Os géneros literários, por sua vez, podem 
dividir-se em subgéneros, dependendo da importância que certos elementos formais, 
estilísticos, semânticos podem encontrar em determinados contextos. O modo narrativo, 
por exemplo, inclui os géneros do conto, novela, romance e epopeia, sendo que o 
romance conhece subgéneros vários como o romance epistolar, o romance histórico, o 
romance personagem, etc. O género conto, por exemplo, pode incluir o conto 
tradicional, o conto maravilhoso, o conto de autor, etc. 
Já em pleno século XX, os formalistas russos só concebem o género literário na 
sua relação com o meio social e com as mudanças que se vão operando, sendo por isso 
uma “entidade evolutiva”
25
, assim se compreendendo como determinados géneros 
ganham fôlego durante certas épocas e outros quase desaparecem. Nessa perspetiva, 
Goethe, no séc. XIX, distinguira entre as formas naturais da literatura ou categorias 
universais (a lírica, a narrativa e a dramática) e as espécies literárias ou categorias 
históricas da literatura (poema épico, romance, tragédia, etc.). São as primeiras que   
aparecem designadas por Aguiar e Silva como modos literários,  como categorias quase 
imutáveis, atravessando a História, atitudes do escritor perante o mundo,  e os géneros 
literários com uma natureza condicionada por determinantes históricas.  
De facto, esta contraposição entre modo e género tem vindo a ser aceite, sendo 
lógica a divisão em modos narrativo, lírico, dramático, embora não devamos esquecer 
que se trata de uma teoria e, como tal, susceptível de problematização em qualquer 
tempo.  
 
2.O modo narrativo 
Todas as pessoas produzem textos narrativos, pois todos contam histórias que já 
ouviram contar, narram eventos nos quais tomaram parte ou não, produzem relatos ou 
relatórios. Apesar do número infindável de textos narrativos verbalizados, há ainda que 
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contar com os não-verbais, como acontece na pintura, no teatro, etc. Por outro lado, há 
que deixar claro que nem todos os textos narrativos se incluem nos textos literários, pois 
uma carta pode contar uma história, sem que tal facto faça daquele texto uma narrativa 
literária. 
Deste modo, centremos a nossa atenção nos textos narrativos literários. Por 
modo narrativo, consideramos uma forma literária que depende de um narrador para 
contar uma história, composta por uma sequência de elementos ficcionais ocorridos 
num espaço e num tempo, num processo narrativo tendencialmente objectivo, isto é, a 
narrativa literária dá-nos a conhecer algo que é objetivamente distinto do sujeito que 
relata os acontecimentos. Esse narrador enuncia a sua história para um narratário, mais 
ou menos patente na narrativa, num certo universo diegético, mesmo que de natureza 
ficcional.  
Indubitavelmente, a diegese aparece associada ao discurso, já que a primeira é 
construída por um conjunto de elementos narrativos representados pelo segundo, e 
sendo o discurso um enunciado verbal que veicula a história, a presença do narrador é 
sempre revelada pela projeção da sua subjetividade (mais ou menos dissimulada) na 
situação narrativa. 
Da diegese faz sempre parte a categoria personagem
26
. Eixo em torno do qual 
gira a ação, muitas vezes denominada por um nome próprio, a personagem aparece 
definida por elementos vários, como os discursos que enuncia, associações temático -
ideológicas que lhe são feitas, retratos que lhe são aduzidos ou ainda por comparação 
com outras personagens. Sendo um agente da ação, a personagem obrigatoriamente 
move-se num espaço, que pode ser social, psicológico ou físico, acontecendo por vezes 
uma correlação direta entre a redução do espaço da ação e a descrição minuciosa da 
mesma. Aliás, é a relação conflituosa entre a personagem e o espaço que promove o 
desenrolar da ação num tempo. 
Em suma, o domínio da ficcionalidade encontra nos textos narrativos em prosa 
um território privilegiado, pois é neste que se reúnem as condições mais adequadas para 
se empreender a narração de factos e acontecimentos, sejam eles pertencentes ao 
domínio do real ou de total recusa de conexões entre este e o mundo criado na própria 
narrativa, ou ainda numa modalidade mista de encontro entre a ficção e a história.  
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2.1. O conto 
Dando continuidade ao propósito de definição de conceitos-chave, indispensável 
à análise das personagens femininas nos contos de Mia Couto, surge agora a 
necessidade de compreender o conto na sua dimensão literária. 
Assim, género pertencente ao modo narrativo, o conto desperta desde cedo a 
curiosidade de quem o lê ou de quem o ouve, caracterizando-se como uma narrativa 
breve em que circulam personagens em reduzido número e alvo de uma escassa 
caracterização, revelando uma acção bastante concentrada em torno de uma peripécia 




Quando confrontados com o termo inglês “short story”
28
, percebemos de imediato 
que a brevidade da narrativa é um aspeto incontornável deste género literário, mas por si 
só não constitui um fator distintivo relativamente a outros géneros, como o mito ou a 
crónica, quando muito o será relativamente ao romance e à novela. No entanto, a sua 
brevidade exige um trabalho minucioso de escrita, uma densidade semântica que pode 
aproximá-lo do efeito imediato de um poema ou de uma fotografia desde que para tal o 
leitor se mostre disponível.  
Assim, a concentração de eventos numa ação linear, sem ações periféricas ou 
secundárias, torna-se um dos factores distintivos entre o conto e o romance, por isso é 
tão necessário seduzir o recetor através de uma intriga em que o mistério a resolver ou 
os simples incidente do quotidiano adquirem um extraordinário significado humano, 
como dizia Edgar Allen Poe : “(…) the nature of the short story derives from the fact 
that it can be read at a single sitting (…)
29
. Aliás, esta é uma característica que podemos 
facilmente reconhecer em qualquer conto popular
30
, ou em qualquer conto de autor de 
Língua Portuguesa, desde os de Miguel Torga, como pode ser constatado em  Novos 
Contos da Montanha, aos de Sophia de Mello Breyner e os seus Contos Exemplares, 
alargando  desde já este aspeto comum aos vários contos de Mia Couto
31
. Contudo, 
                                                          
27 Cf. Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes, Dicionário de Narratologia, s.v.“Conto”, Coimbra, Livraria 
Almedina, 1990, p. 75. 
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 Helmut Bonheim, The narrative modes. Techniques of the short story, D.S. Brewer, 1982 
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 Ibidem,  p. 165. 
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fizer será condenado à morte. 
31
 Tomemos como exemplo o conto “O pescador cego”, in Cada Homem é Uma Raça, op.cit., p. 93. 
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sabemos também que esta característica dependerá muito do género de leitores que se 
dispuserem ou não a ler rapidamente um conto, uma novela ou mesmo um romance. 
A esta concentração da ação numa fração dramática dá-se o nome de unidade de 
acção. A trama do conto é linear, as ocorrências sucedem-se e encerram um mistério, 
um enigma a resolver. Este é o jogo narrativo capaz de prender o leitor. Assim, se numa 
situação inicial podemos ter um contexto de paz e tranquilidade, é o fim desta 
estabilidade e o início de alguma tormenta que produz a ação do conto: só assim se 
compreende que haja alguma coisa para contar. O sofrimento, a dor, a inquietude 
constituem motivos de uma narrativa, não a paz duradoira ou a serenidade constante das 
personagens. Sendo assim, verificamos que a unidade de ação condiciona as outras 
características do conto. Daqui não se pode deduzir, todavia, que o tempo da história 
decorra num ápice, num tempo bastante delimitado, uma vez que se exige a 
concentração da atenção num centro nevrálgico. Quanto ao espaço, nem sempre o lugar 
geográfico por onde circulam as personagens é restrito, veja-se para tal o caso do conto 
de Sophia de Mello Breyner Andresen, O Cavaleiro da Dinamarca, numa viagem pelo 
mundo, até Jerusalém, o Cavaleiro demora mais de um ano a completá-la. Por fim, 
surge a unidade de tom, necessária para criar no leitor sentimentos compatíveis com a 
situação em que devemos espelhar-nos. O conto tende também a ter um número 
reduzido de personagens que são, em geral, planas, ou seja, a sua caracterização é feita 
apenas numa perspetiva, a da ação em que se movimentam e não se modificam 
psicologicamente. Contudo, esta é uma característica que também iremos rebater um 
pouco mais adiante quando classificarmos as personagens femininas dos contos de Mia 
Couto quanto à composição. 
Os modos de expressão utilizados são os do discurso narrativo - discurso direto, 
indireto, indireto livre e o monólogo, mas o mais frequente é o diálogo
32
, pois assim se 
estabelece uma comunicação mais rápida e direta entre o narrador e o leitor, enquanto o 
menos frequente é o último, por ser de difícil aplicação neste género, como salienta 
Cristina Vieira, este é mais apenso ao romance.
33
 Por outro lado, relativamente aos 
modos de representação, devemos salientar a importância que alcançou a descrição nos 
contos do século XIX, especialmente em Balzac ou Eça de Queirós, quer na descrição 
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 quer na de ambientes
35
, embora com “breves pinceladas”
36
, como 
obrigava a forma e o género. 
Estas características abrangem quer os contos populares, quer os contos de autor, 
pois que tal distinção precisa de ser feita, ainda que o conto tenha sido encarado desde 
cedo como uma forma simples, encontra-se enraizado em tradições culturais ancestrais 
muitas vezes associado à saga, ao mito e à lenda, funcionando como factor de sedução 
do outro ou de união de uma comunidade. De facto, o processo de contar histórias 
pressupõe a existência de um narrador que suscita a curiosidade de um auditório num 
único acto de narração, exercendo sobre o mesmo uma função lúdica e moralizante – é 
esta uma marca distintiva essencial do conto popular
37
.  
Mas o conto popular tem traços distintivos que o particularizam no universo das 
efabulações. Assim, comecemos pelo nome que lhe atribuímos – popular: se assim é, 
deduz-se que a sua origem é do povo, personagem coletiva que se move sobretudo no 
meio rural, indiferente às interferências mais urbanas. Juntamente com as adivinhas, as 
canções, os provérbios, os jogos de palavras, o conto popular integra a literatura de 
transmissão oral. Trata-se, então, de uma literatura que persiste no tempo, incapaz de se 
definir uma data para o seu aparecimento e, por isso, sujeita a várias alterações 
introduzidas no momento da atualização linguística pelo “ intérprete da tradição”
38
, mas 
submissa a uma estrutura que a suporta e que a mantém inalterável, a uma lógica dos 
“esquemas” tradicionais. Decorrente do seu anonimato, torna-se uma espécie de 
“tesouro coletivo” mantido na posse dos membros de uma comunidade através da 
memória. Por isso, o recetor destes textos é também ele de extrema importância no 
momento da narração, uma vez que lhe é permitido intervir na acção, através de 
comentários, perguntas, introduzindo pequenas alterações à intriga, sendo que a 
conjugação de vários tipos de código, para além do linguístico, como o cinésico, 
proxémico e paralinguístico, constitui um fator de enriquecimento da tradição oral e, em 
especial, do conto popular. 
                                                          
34 Veja-se o exemplo da descrição de Jacinto no conto  “Civilização”, in Eça de Queirós, Contos Escolhidos, sel. e 
introd. Maria das Graças Moreira de Sá, Lisboa, Ulisseia, col. “Biblioteca Ulisseia de Autores Portugueses”, p. 95.  
35 Repare-se na descrição em “O tesouro”, in Eça de Queirós, Contos, Lisboa, Livros do Brasil, 2002. 
36 Cf. Eça de Queirós, Prosas Bárbaras, Lisboa, Livros do Brasil, … 




É difícil de determinar com exatidão a proveniência dos contos populares, 
alguns autores têm acordado em dizer que estes constituem resíduos de crenças e mitos 
primitivos que se foram progressivamente alterando e adaptando a novos panoramas 
culturais. Sendo alguns provenientes da China, Índia ou África, não será de desprezar a 
ideia de que também terão circulado por essas paragens alguns levados pelos nossos 
marinheiros durante as viagens das Descobertas
39
. 
Como diz Propp “ o conto tem geralmente a sua origem na vida”, e as religiões 
sempre fizeram parte da vida, pelo que não serão de todo alheias à formulação destas 
histórias perdidas no tempo. E esta ligação entre o conto e a religião é efetivamente feita 
pelo ensaísta russo, nomeadamente a rituais de iniciação mais ou menos violentos. 
Porém, embora o conto esteja intimamente ligado à vida das populações, não 
podemos a partir destes tirar conclusões imediatas acerca da vida, desde logo porque 
nele se misturam elementos do maravilhoso e do real. Nos contos surgem 
representações do mundo em que a manifestação da fantasia veicula uma imagem 
cultural do mundo de feição espiritualista, uma vez que o maravilhoso e o profano se 
incorporam na vida quotidiana levando a uma aceitação natural de uma dimensão supra-
humana. Para além disso, nos contos, a fantasia tem como função restaurar uma certa 
ordem natural e desejável das coisas do mundo
40
. No conto popular, o mundo 
representado é um mundo estereotipado, ordenado, maniqueísta, que sofre um revés a 
determinada altura, para no final recuperar o equilíbrio. 
Com base nos temas abordados, Carlos Reis, por exemplo, propõe uma tipologia 
do conto
41
: contos maravilhosos ou de encantamento, em que o elemento sobrenatural 
tem um papel fundamental a desempenhar; de exemplo são aqueles cuja finalidade 
primeira é transmitir uma moralidade; de animais, também conhecidos por fábulas, em 
que os animais repetem ações humanas com intenção moralizante ou satírica; religiosos, 
quando a intervenção divina é evidente; etiológicos são os que explicam a origem de um 
aspecto, forma ou hábito; de adivinhação, sempre que o episódio central dependa da 
                                                          
39 Cf. Jacinto do Prado Coelho, Dicionário de Literatura, Vol I, Porto, Figueirinhas, 4ª ed., s.v. “Conto”, pp. 213-220. 
40 Por exemplo, as fadas madrinhas protegem os mais fracos e devolvem-nos à segurança do lar, como no conto da 
Gata Borralheira. 
41
 Cf. Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes, Dicionário de Narratologia,  op. cit., s.v. “Conto”, p.82. 
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Em Portugal, quase todos os contos populares estão registados em coletâneas, 
sendo as mais conhecidas as de Almeida Garrett (1843), Alexandre Herculano (1851) 
Adolfo Coelho (1879), Teófilo Braga (1883) e Consiglieri Pedroso (1910)
43
. 
     Apontados que estão os pontos convergentes entre o conto popular e de autor e 
concluída a caracterização geral do conto popular, passemos então à clarificação de 
alguns aspectos relacionados com o conto de autor. 
Bonheim refere ainda que “(…) the short story has been thought of since the 
time of Poe as a form of narrative and in which all the parts have a function, all of them 
subservient to the central effect.”
44
, o que nos dirige para uma reflexão acerca de outra 
técnica de construção do conto: o princípio e o fim, o modo como se articulam. 
Indubitavelmente, os estudiosos têm dito que no conto o seu início ganha uma 
importância redobrada relativamente a outros géneros literários, sendo sobretudo a 
exposição, quer seja descrição de personagem ou de espaços, o modo mais frequente de 
iniciar a história. No entanto, esta será sempre uma exposição curta
45
. Não o era no 
século XVIII, quando muitos contos começavam com longas exposições cerca do 
assunto do mesmo, como no caso de autores como Scott, Poe ou Hawthorne. 
No entanto, já no século XIX, o século em que podemos localizar o início 
fulgurante do conto literário de autor, a descrição aliada à exposição passa a ser o modo 
mais comum de iniciar um conto, com mais pormenor, como podemos constatar em 
muitos contos de Eça de Queirós 
46
 ou de Trindade Coelho
47
.  
      No século seguinte, o discurso e o relato sobrepõem-se à descrição, com forte 
primazia para o discurso, não sendo esta uma característica única do género, uma vez 
                                                          
42 Para além desta proposta, salientamos as de Teófilo Braga e Adolfo Coelho, que dividem os contos em três grandes 
grupos (de carácter mítico, facécias e exemplos de intenção moral), e a proposta de Consiglieri Pedroso, que os divide 
em quatro categorias (fadas, histórias morais, fábulas e anedotas). 
43 Receberam os títulos de, no primeiro caso, Romanceiro; no segundo, Lendas e Narrativas; no terceiro e último, 
Contos Populares Portugueses; e no penúltimo, Contos Tradicionais do Povo Português. 
44 Helmut Bonheim, The narrative modes. Techniques of the short story, op. cit., p. 157. 
45 Cf. Mia Couto, Vozes Anoitecidas, op. cit., ver o exemplo do conto “A Fogueira”, p. 23. 
46 Cf. “Singularidades de uma rapariga loira”, in Eça de Queirós, Contos Escolhidos, op. cit., p. 35. 




que este passa a ser o modo predileto adotado na narrativa
48
. Contudo, esta primazia 
conferida ao discurso para iniciar um conto não implica que o mesmo continue a ser 
usado à medida que a história se desenrola; pelo contrário, muitas vezes trata-se apenas 
de uma voz inicial que rapidamente dá lugar à voz de um narrador, como em Miguel 
Torga 
49
 ou sendo a própria voz do narrador a dar início à história num relato muito 
próximo do discurso direto, tomando como exemplo Mia Couto
50
. 
     Consideremos agora o final do conto de autor. O fim de uma história é sempre 
um momento muito importante, prestando-lhe os escritores especial atenção, pois do 
fim depende muitas vezes o sucesso ou insucesso duma história, é também o momento 
de comprovar a coerência de uma intriga, por isso merece especial atenção também no 
conto. O final da história pode ditar uma narrativa aberta ou fechada, mas na história 
breve, ninguém aceitará uma narrativa totalmente aberta, algum desfecho, algum sinal 
terá de ser dado ao leitor de que a história chegou ao fim. Os finais fechados aliam-se 
habitualmente a técnicas como o comentário, a descrição ou o tema da morte, por 
exemplo. Deste modo, se a narrativa é fechada, pode ser realizado um breve resumo da 
história, como o faz  Sophia
51
 ou apresentado um acontecimento simbólico,  muitas 
vezes, a morte, que funcione como final, como no conto “O regresso” de Miguel 
Torga
52
ou ainda assistirmos a um final que contemple o resumo e o carácter simbólico 
da ação, como sucede no conto “O novo padre”, de Mia Couto
53
. 
Quanto ao “open ending”, como lhe chama Bonheim, o leitor vai-se 
aproximando do final sem se dar conta, pois a ação e o diálogo continuam mesmo até ao 
fim, sendo que os conflitos são deixados por resolver. Curiosamente, é no século XX 
                                                          
48 Helmut Bonheim, The Narrative Modes. Techniques of the Short Story, op. cit.p. 8: “Some modes are more 
popular in our age than another. In our own age, speech stands high in the esteem of most readers. Description is 
thought boring except in small doses; comment of a particular kind, namely moralistic generalizing, is almost taboo, 
even whwn imbedden in speech; and even repor tis preferred in the dress of, ora t least heavily interlarded with, 
speech.”. 
49 Cf. os contos “Mariana” , “O Sésamo”, “O Artilheiro”, in Miguel Torga, Novos Contos da Montanha, Coimbra, ed. 
de Autor, pp. 109, 101, 173, respetivamente. 
50 Cf. Os contos “Os pássaros de Deus”, “Afinal, Carlota Gentina não chegou de voar?” e “Patanhoca, o cobreiro 
apaixonado”, in  Mia Couto, Vozes Anoitecidas, op. cit., 2002, pp. 55, 83, 153, respetivamente. 
51 Cf. Sophia de Mello Breyner Andresen, “História da gata borralheira”, in Histórias da Terra e do Mar, Lisboa, 
Texto Editora, 10ª edição, 1995, p. 7. 
52 Cf.  Miguel Torga, Novos Contos da Montanha, Coimbra, ed. de Autor, p. 145. 
53 Cf. Mia Couto, O Fio das Missangas, op. cit., p. 91. 
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que esta técnica contística ganha maior fulgor entre autores de diversas origens, ao 
contrário do século XIX, quando autores como Poe e Hawthorne optaram por dar aos 
seus contos um final fechado, que podia ser também bastante irónico. Para obter um 
efeito de final em aberto, o autor recorre não raro ao relato e ao diálogo, como forma de 
prolongar a ação para além do que é relatado. 
Ainda no que diz respeito ao final da história, concluímos que o estilo utilizado 
também sofre alterações, pois frequentemente assistimos a uma elevação do registo de 
língua, de corrente para cuidado, muitas vezes aliado ao comentário, embora a opção 
pelo registo inferior também seja possível
54
.  
Quanto ao narrador, um conto de autor, tendo em conta a finita ciência humana, 
pode implicar diferentes pontos de vista e graus de intervenção na narrativa. 
Frequentemente é autodiegético, narrando a história na primeira pessoa, o que limita a 
visão dos factos; contudo esta situação também pode ser propícia ao efeito de 
verosimilhança, já que aproxima o leitor do narrador, levando aquele a acreditar na 
história deste, uma vez que se trata da sua própria história, favorecendo, potencialmente, 
a unidade da narrativa. Podemos tomar como exemplo um dos contos de Mia Couto, “O 
caçador de ausências”, do livro O Fio das Missangas, em que o narrador conta a sua 
demanda pelo dinheiro que o compadre lhe devia e acaba confessando o caso amoroso 
com Florinha. Contudo, devemos clarificar que apesar de poderem ser narradas na 
primeira pessoa, com uma focalização interna, estas narrativas mantêm escassas 
reflexões ou digressões tal como estamos habituados no romance. Por outro lado, a 
imaginação prende-se à noção de verosimilhança, conquanto sabemos que a vida e a 
realidade são distintas consoante o contexto em que se inserem. Por isso, devemos 
estudar esta questão mais tarde, no contexto das literaturas africanas, pois certamente as 
realidades nos surgirão bastante surpreendentes.  
Se atentarmos no narrador homodiegético, verificamos que a distância emotiva 
entre o narrador e a narrativa aumenta, pois embora continue a ser um narrador na 
primeira pessoa, já não é personagem principal, mas apenas testemunha dos 
acontecimentos. Contudo, podemos encontrar um exemplo de narrador homodiegético 
profundamente comprometido com a ação narrada no conto “Mana Celulina, a 
esferográvida”, do mesmo livro de Mia Couto, em que o narrador é o próprio irmão de 
                                                          




Celulina e também seu amante. Já o narrador heterodiegético e omnisciente é vantajoso 
para o desenvolvimento da narrativa contística, pois que a não participação na história 
lhe aufere uma certa imparcialidade, e o seu carácter omnisciente permite-lhe 
esquadrinhar os pontos mais recônditos de cada personagem e de cada momento, apesar 
de estar limitado pela brevidade narrativa a que está sujeito: é o que podemos observar 
no conto “A Saga”, de Sophia de Mello Breyner Andresen
55
. Finalmente, o narrador 
heterodiegético e de focalização externa surge nos contos em que a diminuição da 
importância dos fatores psicológicos conduz à primazia da ação e do conflito, tornando-
os mais simples e lineares, como se o narrador apenas contasse os factos, de forma 
desprendida e ausente. No entanto, esta é talvez das formas menos praticadas, pois o 
autor nunca se desprende totalmente da história que escreve: em última instância ele 
tem sempre de manobrar os meandros da ficção em que constrói a história. 
A linguagem do conto de autor tem também algumas especificidades, como a 
objetividade, o uso de metáforas menos abstratas e de vocábulos mais concretos, mas 
com uma riqueza vocabular e um domínio estilístico que o distingue, desde logo, do 
conto popular, mais parco nestes recursos. 
Por fim, passemos à categorização dos contos. Não existe unanimidade na 
distinção dos contos devido à adoção de diferentes critérios. Seguimos, todavia, a 
divisão de Carl H. Grabo
56
 por nos parecer simples e eficaz: conto de ação, sendo esta 
uma narrativa de carácter lúdico; conto de personagem é centrado na análise da 
personagem; conto de cenário ou de atmosfera, que se organiza em torno da descrição 
de lugares e objetos precisos, sendo estes as personagens principais; conto de ideia, que 
tem como objetivo transformar as personagens, a história, em ideias a transmitir, sendo 
que este tipo de conto se confunde com o de emoção, pois também este se desenrola 
sempre na tentativa de transmitir uma emoção ao leitor. 
Em suma, o conto é um género pertencente ao modo narrativo, fundado em 
tempos imemoriais, começando por ter uma função lúdica e uma função moralizante por 
permitir imortalizar os feitos humanos ou simplesmente passar melhor o tempo livre. O 
conto adquiriu particular importância no século XIX, fosse ele infantil (Hans Christien 
Adresen), policial e fantástico (Edgar Allan Poe) ou realista (Eça de Queirós), mas 
                                                          
55 Sophia de Mello Breyner Andresen, “A Saga”, in Histórias da Terra e do Mar, Lisboa, Texto Editora, 
10ª edição, 1995, p. 73. 
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assiste atualmente a um fulgor único. De facto, se existem autores que subestimam as 
suas qualidades, como Vergílio Ferreira para quem os contos antecipam os romances ou 
regressam depois como uma necessidade de repor alguma verdade
57
, outros existem que 
lhe dão um valor extremo e os praticam de formas originais e com funções várias, pois 
este género literário permite escapar às convenções, cultivar a transgressão e depurar os 
elementos impeditivos de uma perceção mais evidente da realidade, exigindo por isso 
um domínio perfeito da forma. Existem imensos exemplos desta prática contística, 
como é o caso de Machado de Assis, de Sophia de Mello Breyner, de Fernando 
Campos, de Mário de Carvalho ou de Mia Couto. Por fim, não podemos deixar de 
recordar o “decálogo” ou “tábuas da lei”, como lhes chamou o próprio David Mourão-
Ferreira, quando questionado acerca da forma como criar bons contos, inscrito no seu 
prefácio ao livro Os Amantes & Outros Contos: 
           1º Plenos poderes à imaginação. 
           2º Não utilizar diretamente matéria autobiográfica. 
           3º Não cobiçar os casos do próximo. 
4º Não explicar. 
5º Antes narrar que descrever. 
6º Evitar as palavras abstratas. 
7º Nunca dizer em duas frases o que pode ser dito apenas numa. 
8º Atender a cada pormenor em função do conjunto. 
9º Escrever sempre em estado de sonho. 
10º Reescrever sempre em estado de vigília. 
 
Andrée Crabbé Rocha justifica, aliás, aquilo que considera ser a predileção dos 
escritores portugueses pelo conto de autor, com as seguintes palavras: ”O conto, de 
resto, casa-se bem com o temperamento português, feito de pronta emoção e rápida 
catarse.” Por esta mesma razão, por irem tão diretamente ao essencial e não atenderem 
ao supérfluo, os contos veiculam mensagens intensas que, não sendo já de carácter 
moralizante, continuam a suscitar o interesse e a reflexão de muitos leitores. 
 
 
                                                          
57
 Cf. Vergílio Ferreira, Contos, Lisboa, Bertrand, 1997, p. 7. ”Escrever contos foi-me sempre uma 
actividade marginal e eles revelam assim um pouco da desocupação e do ludismo. “. 
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2.2. O conto em Moçambique 
A literatura moçambicana apresenta duas vertentes de influências distintas – da 
literatura europeia, mais propriamente portuguesa, e da oralidade africana - e que vão 
acabar por se entrecruzar na construção de uma identidade literária e artística própria. 
Assim, a “oralidade funciona como substrato cultural e como fator constitutivo 
da identidade da literatura moçambicana.”
58
 Pelo que o conto africano de autor tem uma 
relação muito profunda com a tradição oral, pois é através desta que se transmite a 
herança cultural de um grupo por forma a manter a harmonia e a coesão de uma 
comunidade.  
Contudo, o conto de autor assume outras funções, não esquecendo, esta 
necessidade de preservar a ancestralidade. São elas a função estética e o prazer da 
criação literária, a necessidade de inovar e também a de dar resposta às transformações 
que se vão operando num mundo em perpétua mudança. Assim, o autor subverte o 
esquema das narrativas orais, projetando as personagens em realidades que não são 
perfeitas, mas que espelham valores instáveis e a degradação das relações humanas 
sentidas pelos povos africanos. 
Sem dúvida que o conto tem um lugar de destaque nas literaturas africanas, pois 
ele dilui as fronteiras entre a oralidade e a escrita, a tradição e a modernidade, o 
interesse coletivo e a liberdade individual, o mundo africano e o mundo ocidental. 
Assim, de acordo com a autora Maria Fernanda Afonso: 
“o conto oferece, em África, um verdadeiro espaço de criatividade, explorando os níveis 
e limites do ser, ultrapassando quaisquer obstáculos ideológicos, captando todas as 
realidades que dizem respeito ao homem, fixando a imagem do caos do mundo 





Em Mia Couto, o conto torna-se um género preferencial pela possibilidade 
de incorporar as características da tradição oral, reinventando estórias em que o 
real e o imaginário se misturam e produzem um novo discurso literário, como o 
próprio autor afirma: 
                                                          
58 Cf. Francisco Noa, “Literatura Moçambicana: os trilhos e as margens”, in Margarida Calafate Ribeiro e 





“Conto histórias e se as pudesse contar sempre na oralidade era o que faria. O que dá 
gosto é fazer com que a oralidade invada a escrita e que, neste processo de incursão 
do oral, a escrita se desmanche, se desarticule. (…) A riqueza que há na oralidade 
não deve ser perdida, e penso que é sempre possível fazermos umas fracturas, 
inscrevermos algo de novo. Considero um felicidade poder ter um pé numa cultura 
originária do oral com toda a sua riqueza, porque é ela que me convida para entrar 
na escrita.” (apud António Martins 2008: 88). 
 
3. Biobibliografia de Mia Couto 
Mia Couto
60
 nasceu na Cidade da Beira, Moçambique, em 1955, filho de uma 
família de emigrantes portugueses. Publicou os primeiros poemas no Notícias da Beira, 
com 14 anos. Em 1972, deixou a Beira e partiu para Lourenço Marques (atual Maputo) 
para estudar Medicina. A partir de então, o escritor viveu sob o fogo cruzado da guerra 
de libertação do seu país e participou na guerra como membro da FRELIMO, a frente de 
libertação liderada por Samora Machel, até à data da independência de Moçambique. A 
partir de 1974 começou a fazer jornalismo, tal como o pai, e com a independência, 
tornou-se diretor da Agência de Informação de Moçambique (AIM). Dirigiu também a 
revista semanal Tempo e o jornal Notícias de Maputo.
61
 
Em 1985, formou-se em Biologia pela Universidade Eduardo Mondlane, de 
Maputo. Foi também durante os anos 80 que publicou os primeiros livros de contos. 
Estreou-se com um livro de poemas, Raiz de Orvalho e outros poemas (1983), só 
publicado em Portugal em 1999. Depois, dois livros de contos: Vozes Anoitecidas 
(1986), que foi galardoado com o Grande Prémio da Ficção Narrativa em 1990, e Cada 
Homem é uma Raça, também editado em 1990. O primeiro reúne doze narrativas breves 
que estão diretamente relacionadas com as histórias da sua infância, recuperando a 
                                                          
60 O seu verdadeiro nome é António Emílio Leite Couto, mas adotou o nome de Mia “Por causa dos 
gatos. Eu era miúdo, tinha dois ou três anos e pensava que era um gato, comia com os gatos. Meus pais 
tinham que me puxar para o lado e me dizer que eu não era um gato. E isto ficou. Eu, lá fora, sou sempre 
esperado como preto ou como mulher.” (in Marilene Felinto, entrevista a Mia Couto,  
http://www.colegiosaofrancisco.com.br/alfa/mia-couto/mia-couto-e-o-exercicio-da-humildade.php. 
(consultado em 15/01/2009). 
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magia e o sonho desse tempo passado
62
; a segunda coletânea congrega onze contos que 
se situam num tempo mítico: alguns decorrem durante o colonialismo, outros no tempo 
atual e neles se recupera a grandeza de cada homem enquanto ser individual, exercendo 
também um maior trabalho de língua na arte de contar. Entretanto, recebeu o Prémio 
Anual de Jornalismo, em 1989, com o livro Cronicando, quarenta e nove crónicas, 
muitas das quais com estrutura de conto. Em 1992, publicou o seu primeiro romance, 
Terra Sonâmbula, que lhe valeu o Prémio de Literatura da Associação de Escritores 
Moçambicanos. A partir de então, apesar de conciliar as profissões de biólogo e 




Os livros que se seguiram vieram confirmar a originalidade e o poder criativo de 
um escritor que parte da realidade do seu país – e em particular do rico imaginário das 
populações rurais – para exaltar o poder da vida e a alegria de viver, mesmo se, por 
vezes, em condições extremamente dramáticas.  
Assim, publicou, depois, no género romance, A Varanda do Frangipani (1996), 
O Último Voo do Flamingo (2000), que no ano seguinte recebeu o Prémio Literário 
Mário António atribuído pela Fundação Calouste Gulbenkian, Um Rio Chamado 
Tempo, Uma Casa Chamada Terra (2002), O Outro Pé da Sereia (2006) e Venenos de 
Deus, Remédios do Diabo (2008); no género conto, ainda, Estórias Abensonhadas 
(1994) em que das vinte e seis narrativas breves algumas deixam entrever algum 
otimismo e esperança na mudança
64
, Contos do Nascer da Terra (1997) contém trinta e 
cinco breves estórias por onde desfilam personagens que constituem tipos humanos 
moçambicanos, aproximando-se cada vez mais do mundo da oralidade, Na Berma de 
Nenhuma Estrada e outros contos (2001) é uma coletânea de trinta e oito histórias sobre 
pessoas e sobre o quotidiano moçambicano em perfeita sintonia com o universo do 
fantástico e O Fio das Missangas (2004) que reúne vinte e nove contos em que as 
personagens femininas adquirem uma importância maior; além dos contos infantis O 
Gato e o Escuro (2001), e A Chuva Pasmada (2004); no género novela, Vinte e Zinco 
(1999) e Mar me quer (2000); no género lírico, idades cidades divindades, (2007); 
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 Mia Couto revela esta relação com a sua infância em entrevista a Michel Laban, in Moçambique 
Encontro com Escritores, op. cit., p. 1015. 
63
 Cf. Pires Laranjeira, Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa, op. cit., p. 312. 
64
 No prefácio o autor revela que as “estórias falam desse território onde nos vamos refazendo e vamos 
molhando de esperança o rosto da chuva, água abensonhada.”, p. 7 
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finalmente, no domínio do texto jornalístico, editou uma compilação de textos de 
opinião, Pensatempos (2005) e, recentemente, e se Obama fosse africano? e outras 
interinvenções (2009).  
Em 1998, Mia Couto foi homenageado pela Academia Brasileira de Letras, para 
a qual foi eleito como sócio correspondente. Foi o primeiro escritor africano de língua 
portuguesa a ingressar naquela instituição tendo a sua admissão sido decidida por 
unanimidade, sendo que já em 1996 havia sido agraciado com o Prémio da Associação 
dos Críticos de Arte de São Paulo. Em 1999, recebeu o prémio Vergílio Ferreira pelo 
conjunto da obra, um dos mais conceituados prémios literários portugueses que já 
premiou Maria Velho da Costa, Maria Judite de Carvalho e Eduardo Lourenço, entre 
outros.  
Mia Couto é o que se entende por 'escritor da terra' associado a um pensamento 
cosmológico em que a pessoa é a própria humanidade. Na sua expressão única, escreve 
e descreve as próprias raízes do mundo, explorando a natureza humana na sua relação 
umbilical com a terra e com as divindades
65
. Mia Couto sobressai como excelente 
contador de histórias (estórias) e através delas consegue manter-nos em contacto com 
um pulsar interno que coincide com a própria respiração da terra. 
Assim, o conto permite-lhe incorporar características da tradição oral e reinventar 
os mitos, as tradições, a própria estrutura da língua, representando uma certa 
moçambicanidade, em que o espírito de afirmação da identidade cultural é jovem, 
percorrendo caminhos de definição, tal como o país percorre o seu caminho de 
afirmação no mundo, enquanto nação livre e em paz. 
A sua linguagem extremamente rica e fértil em neologismos confere-lhe um 
atributo de singular perceção e interpretação da beleza interna das coisas, num 
confronto permanente entre o passado e o presente de um país profundamente dividido 
entre o mito e a história. Por isso, as imagens de Mia Couto evocam mundos fantásticos, 
que nos envolvem de uma ambiência terna e pacífica de sonhos – o mundo vivo das 
estórias. Neste âmbito da linguagem mítica, ele repõe na língua a “anima”66 necessária 
                                                          
65 Leia-se a entrevista concedida a Marilene Felinto: “E eu não posso compreender a África se não 
compreender uma coisa que nem tem nome, que é a religião africana, que chamam às vezes de animista.” 
in http://www.colegiosaofrancisco.com.br/alfa/mia-couto/mia-couto-e-o-exercicio-da-humi ldade.php. 
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 Cf. Ana Mafalda Leite, “A sagração do profano. Reflexões sobre a escrita de três autores 
moçambicanos: Mia Couto, Rui Knopfli e José Craveirinha”, in Vértice, II, 55 (Julho – Agosto 1993), 
Lisboa, Caminho, pp. 37- 41. 
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à vivificação dessa linguagem ouvida, concedendo-lhe dinamismo e permitindo a 
conversão espiritual dos acontecimentos.  
A sua obra tem como tema principal as crenças e as várias culturas do povo 
moçambicano, capaz de aceitar com um sorriso as adversidades que o fustigam, onde 
persiste uma forte tradição de transmissão da literatura e dos saberes, essencialmente 
por via oral, pelo que segue a recriação literária dos falares populares, traço comum a 
Guimarães Rosa
67
, de quem o escritor reconhece a influência, num quase processo de 
mestiçagem entre o português e os dialetos locais, recuperando a dignidade das línguas 
tradicionais, mas onde se revelam também influências de outros escritores de língua 
portuguesa como os brasileiros João Cabral de Melo Neto e Carlos Drummond de 
Andrade, o moçambicano José Craveirinha e alguns poetas portugueses, como Sophia 
de Mello Breyner e Eugénio de Andrade.
68
 
Como biólogo, tem realizado trabalhos de pesquisa em áreas diversas, com 
incidência na gestão das zonas costeiras e na recolha de mitos, lendas e crenças que 
intervêm na gestão tradicional dos recursos naturais. É professor universitário e 
consultor ambiental.  
Na sua vertente pessoal e política, mantém-se atento às questões do mundo
69
 e, 
em particular do seu país, assumindo posições críticas e controversas acerca de diversas 
matérias, como o acordo ortográfico
70
, a economia ou a literatura
71
.  
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 Guimarães Rosa (1908-1967) é um escritor brasileiro e a sua obra destaca-se, sobretudo, pelas 
inovações de linguagem, sendo marcada pela influência de falares populares e regionais. A sua erudição 
permitiu a criação de inúmeros vocábulos a partir de arcaísmos e palavras populares, invenções e 
intervenções semânticas e sintáticas. 
68
 Cf. Michel Laban, Moçambique Encontro com Escritores, op. cit., p. 1000.  
69
 Carta ao Presidente Bush, in http://www.colegiosaofrancisco.com.br/alfa/  ou então o mais recente 
artigo intitulado “E se Obama fosse africano?” in e se Obama fosse africano? E outras interinvenções, 
Lisboa, Caminho, col. Outras Margens, 2009, pp. 209-214. 
70
 Mia Couto afirma numa entrevista a Gil Felipe, “Mas respondendo à sua pergunta, não faço guerra 
contra o acordo mas não sou a favor dele.” in http://www.revistabula.com/colunas/541/Mia-Couto. 
(consultado em 22/01/2009). 
71
Ibidem: “Portanto, tu tens esse desafio, tu tens que perceber que a grande fronteira não é entre o 
analfabetismo e o alfabetismo, é entre o universo da escrita e o universo da oralidade. Esta é a grande 
fronteira. E o universo da oralidade não é uma coisa menor, é uma grande escola, é um outro sistema de 
pensamento. E é neste sistema de pensamento que eu aprendi aquilo que é mais importante hoje para 
mim. Inclusive a maneira como eu escrevo nasce desta condição de que este é um país dominado pela 
oralidade, um país que conta histórias através da via da oralidade.” 
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Na sua vertente de escritor é mais do que um escritor moçambicano, pois a sua 




4. A mulher e a personagem feminina 
A literatura, nas suas mais diversas formas de captação do real, regista questões 
relevantes em relação à figuração da mulher e ao papel por ela desempenhado na 
sociedade, ainda que, obviamente, em termos teóricos se deva distinguir a personagem 
narrativa, ser de papel, da mulher, referente ao mundo real, duas realidades 
ontologicamente distintas, ainda que relacionadas na prática literária
73
. Aliás o crítico e 
ensaísta Paul Valéry chamou às personagens “seres vivos sem entranhas”, posição 
corroborada por outros estudiosos, nomeadamente Genette e Ezquerro
74
. 
Tomemos como exemplo um conto da tradição oral moçambicana do vale do 
Zambeze, sobre a origem da poligamia. Segundo uma camponesa, uma enchente do rio 
fez com que os homens que habitavam as suas ilhas morressem todos afogados. Às 
mulheres sobreviventes coube assumir todos os trabalhos para a manutenção da vida 
naquela comunidade, exceto, claro está, a procriação. Por isso, à medida que 
envelheciam a cidade ia ficando cada vez mais vazia. Passado algum tempo, dois irmãos 
que viviam num povoado do outro lado do rio decidiram atravessá-lo, em jeito de 
desafio. Contudo, já não conseguiram regressar à sua ilha. Na busca por alimentos, 
foram até um campo de milho, começaram a colher as espigas apressadamente para não 
serem apanhados pelos donos, mas acabaram por ser apanhados pelas mulheres que os 
levaram até uma festa de cerveja. Ao outro dia, a chefe, em assembleia, quis decidir 
sobre o futuro dos dois homens: as que os quisessem mortos deveriam passar para o seu 
lado esquerdo, as que os quisessem vivos deveriam permanecer à direita. Nenhuma 
passou para o lado esquerdo. Assim recuperou-se o ciclo da procriação que havia sido 
perdido com a morte dos maridos. 
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 Como ele próprio afirma em entrevista a Maria Leonor Nunes: “Alguém já se lembrou de perguntar se 
Saramago traduz realmente a verdadeira alma portuguesa? O que se espera é que seja universal. E deve-se 
esperar o mesmo de um escritor africano. Mas o mais grave é que muitos escritores africanos fazem dessa 
particularidade uma bandeira de afirmação. Felizmente, nem todos. Há jovens que começam a assumir 
que não estão a fazer literatura africana, mas Literatura.”, in Jornal de Letras 18 de Junho de 2008. 
73
 Cf. Cristina Maria da Costa Vieira, A Construção da Personagem Romanesca: processos definidores, 
op.cit., p. 39. 
74
 Ibidem, p. 40. 
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Nesta lenda, a poligamia associa-se à necessidade procriadora da mulher, ou seja, 
a importância da mulher na preservação do mundo e na sua continuidade, por uma 
questão biológica e de sexo. Assim, a sua importância nas relações de carácter social e 
na organização do seu povo é inegável, mas advém-lhe apenas de uma característica 
fisiológica, já que o desaparecimento de todos os homens da aldeia é que levou à 
necessidade de serem as mulheres a tomarem as rédeas do poder; só assim parecia ser 
possível que fossem elas a comandar os seus próprios destinos, numa tentativa de 
sobrevivência. 
Este conto constitui, no fundo, a própria história da mulher africana. Com efeito, 
desde sempre, em África, as mulheres ocuparam lugares de chefia política, religiosa e 
económica
75
e, concomitantemente, foram obrigadas a lutar contra uma dupla 
segregação, que se instalou com o colonialismo, por questões de género
76
 e de raça.  
Atualmente, a mulher moçambicana participa na reconstrução de uma identidade 
nacional e cultural de um país jovem, que se afirma após mais de quinhentos anos de 
colonização, numa sociedade tradicional em que as relações de género estão há muito 
definidas e consolidadas. Com efeito, embora a mulher tenha uma participação ativa na 
reconstrução do seu país, ela está inerentemente sujeita ao “poder hegemónico 
masculino”
77
 numa sociedade patriarcal como o é a moçambicana. 
À semelhança do que acontece nos países ocidentais, em África a posição da 
mulher nas hierarquias de organização do trabalho tem evoluído. Contudo, verificamos 
que à medida que ascendemos nessas hierarquias, decresce o número de mulheres em 
posições de topo ou de liderança, e quando as encontramos é sobretudo em sectores 
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 Veja-se o exemplo a rainha Nzinga, de Angola, e a sua resistência ao domínio colonial. 
76
 O conceito de “género” surgiu nos EUA, na da década de 70 do século passado, e constitui 
resumidamente “um elemento constitutivo das relações sociais fundadas nas diferenças percetíveis entre 
os sexos, e o género é uma forma primeira de significar relações de poder.” Ou seja, trata-se de uma 
conceção social dos papéis atribuídos e não apenas uma questão fisiológica, de sexo, que dita as 
diferenças e as relações entre homens e mulheres, nas palavras de Joan Scott, uma das principais teóricas 
contemporâneas da história das mulheres e do feminismo, professora de Ciências Sociais em Princeton, 
nos EUA. 
77
 Cf. Deolinda M. Adão, “Novos espaços do feminino: uma leitura de Ventos do Apocalipse de Paulina 
Chiziane in Inocência Mata e Laura Cavalcante Padilha, (org. de), A Mulher em África, Vozes de uma 
Margem Sempre Presente, Lisboa, Colibri, 2007, p. 199. 
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tradicionalmente ligados a atividades ditas “femininas”, como a educação ou a saúde.
78
 
São vários os obstáculos enfrentados por estas mulheres, com estereótipos, expectativas 
diferenciadas em função do sexo, motivações, constrangimentos familiares, modos de 
organização do trabalho, entre outros. Com efeito, durante o colonialismo o regime 
salazarista veiculou para as colónias os valores que fomentava na metrópole, no que 
respeitava à organização da família, para além de tentar uma nova forma de 
branqueamento da realidade que consistia em passar a imagem de que os portugueses 
adaptavam-se a todos os ambientes e misturavam-se com os povos autóctones, dando 
origem a uma nova “raça” – o mulato.
79
 Deste modo, a mulher passava a ser mais um 
objeto de atração sexual ao serviço de um ímpeto colonizador, ajudando a manter a 
imagem romântica do português aventureiro que espalha a descendência pelo mundo. 
Por outro lado, a chegada da escolarização obrigatória e de um sistema formal 
educativo trouxe consigo novas formas de marginalização das mulheres. Efectivamente, 
os valores veiculados pelo ensino da língua e cultura portuguesas associados aos 
princípios católicos constituíram um reforço das diferenças já existentes entre homens e 
mulheres. A imagem da “fada do lar”, da mulher/esposa/mãe que se reporta à esfera do 
privado acentuou ainda mais o isolamento da mesma numa sociedade já de si 
profundamente patriarcal, sendo que até a escolaridade obrigatória se dirigia apenas aos 
homens, ficando, assim, as mulheres afastadas do saber e da cultura. Deste modo, a 




Após a independência de Moçambique, assim como de todas as outras colónias 
africanas, o papel da mulher na sociedade alterou-se. As mulheres estiveram ao lado dos 
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 Cf. Ibidem, Eunice Macedo, Waldecíria Costa, Conceição Nogueira e Helena Costa Araújo, “Por outras 
formas de Ser e Estar: mulheres, participação e tomada de decisão”, p. 21- 31. 
79 Subjacente ao lusotropicalismo está sempre uma “objetivação” ou “coisificação” da mulher, pois a 
sexualidade é posta ao serviço do colonizador. Sendo que já antes a mulher era encarada pelos colonos 
como  instrumento de dominação sobre os espaços e sobre os homens colonizados. 
80
 Cf. Manuela Borges, “Educação e género: assimetrias e discriminação na escolarização feminina em 
Bissau” in Inocência Mata e Laura Cavalcante Padilha, (org. de),  A Mulher em África, op. cit., p. 73 - 88; 
tomemos como referência as palavras da autora, na p. 77, “Com a finalidade de conformar as culturas 
locais aos ditames da sociedade ocidental/portuguesa, que o colonialismo concebia como superior, 
instaurou-se um ensino específico para as raparigas nativas, onde se procurava inculcar a ideologia da 
mulher passiva, esposa e mãe, dependente economicamente do pai ou marido. (…) o ensino feminino (…) 
restringia-se à formação feminina (…)”. 
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homens na luta pela independência da sua terra, o que lhes valeu a recuperação de 






A guerra civil que se seguiu (1975 – 1992) trouxe a pobreza, a miséria e a fome a 
este território, sendo que atualmente a esperança média de vida se situa nos 38 anos, 
num dos mais pobres países do mundo. No entanto, muitos esforços têm sido 
canalizados para a melhoria desta situação, nomeadamente no que concerne ao papel 
importantíssimo das mulheres na reconstrução do país e no seu desenvolvimento 
económico e social, reforçando a sua formação escolar e profissional, facilitando o 
acesso ao micro crédito e incentivando a sua participação na política.
83
 
Hoje em dia, a “mulher negra é líder natural da família, unidade célula da 
humanidade”
84
, sendo necessário valorizá-la nesse seu papel ancestral de veículo de 
valores e de tradições que não devem ser esquecidos numa sociedade moderna e 
bastante diferente das organizações sociais que povoaram, em tempos, África.  
Mas passemos da realidade para a ficção e reportemo-nos à definição da 
personagem que está ligada a diferentes fatores, tais como o texto a que pertence a 
personagem e a perceção do público desse mesmo texto, aliás a categoria personagem 
não é uma estrutura estática, mas antes dinâmica e suscetível de sofrer diversas 
atualizações na sua definição, até por motivos de ordem histórica. Como tal, 
entendemos que a existência de uma personagem está dependente da sua designação e 
identificação, da caracterização que a distingue, das funções que lhe são atribuídas e da 
linguagem de que é portadora. A sua presença ou não no texto não é fator primordial 
para a sua existência, como aliás se pode ver no último romance de Mia Couto, Venenos 
de Deus, Remédios do Diabo, em que toda a trama se constrói a partir da ausência da 
personagem Deolinda, obsessivamente procurada pelo médico português Sidónio Rosa, 
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 Cf. Ibidem, Olga Iglésias, “Na entrada do novo milénio em África, que perspetivas para a mulher 
moçambicana?”, p. 141. 
82
 Cf. Ibidem, Vera Duarte, “Cabral, Género e Desenvolvimento”,  p. 169. 
83
 Com vista a criar uma filosofia comum a um plano global de desenvolvimento dos países africanos, 
criaram  a NEPAD – Nova Parceria Para o Desenvolvimento de África – onde estão inscritas as medidas 
concretas de apoio e incentivo à intervenção ativa da mulher na sociedade. 
84
 Cf. Vanda Machado, “Oxum: mãe do mundo e nascente da ancestralidade”, in  Inocência Mata e Laura 
Cavalcante Padilha, (org. de), A Mulher em África, op. cit., p. 578. 
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em terras de Moçambique,
85
 ou como Armanda, no conto “De como o velho Jossias foi 
salvo das águas”, cuja voz resgata o velho das profundezas da morte.
86
 Tal como não é 
fator determinante a verosimilhança ou realidade das personagens, uma vez que muitas 
podem ser fantasiadas, inverosímeis ou completamente insólitas, como é o exemplo de 
Maria Sombrinha em “O não desaparecimento de Maria Sombrinha”, do livro Contos 
do Nascer da Terra, facto possível de verificar desde logo no título do conto, pelo uso 
do advérbio de negação como forma de anunciar um não acontecimento e pelo percurso 




“Não tenho resistência nenhuma às personagens que batem à porta. Deixo entrar todas.” (Couto 
2008). 
São estas as palavras do escritor moçambicano Mia Couto que deverão 
acompanhar a nossa releitura dos seus contos, uma vez que iremos encontrar uma 
imensidão de personagens junto das quais iremos destacar as femininas, uma vez que é 
o objeto da nossa dissertação. Uma leitura sem compromissos nem preconceitos, uma 
tentativa de conhecer o universo feminino e, em particular, o universo feminino 
moçambicano, uma vez que a realidade espelhada nos contos do autor se reporta ao 
contexto em que ele mesmo se move, sem esquecer, no entanto, que existem condições 
inerentes a todas as mulheres de todas as partes do mundo e que nem todas as diferenças 
contribuem para a desunião e o afastamento. 
É num contexto moçambicano, mas também universal que se insere a obra 
contística de Mia Couto e a conceção das suas personagens femininas. Pois, como ele 
próprio admite existem “em Moçambique zonas silenciosas de injustiça, áreas onde o 
crime permanece invisível. (…)”
88
. São as mulheres quem sustenta a família enquanto 
os homens se limitam a beber o dia inteiro, no entanto também são elas que sofrem a 
marginalização, especialmente nos meios rurais. 
São mulheres que representam os papéis sociais e familiares que lhes são 
destinados, mas também outros que elas próprias escolhem, através da rutura com os 
ambientes, com as regras ou consigo mesmas. São essas personagens femininas 
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 Mia Couto, Venenos de Deus, Remédios do Diabo, Lisboa, Editorial Caminho, , 2008. 
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 Idem, Vozes Anoitecidas, op. cit., p. 124. 
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 Idem, Contos do Nascer da Terra, op. cit., p. 16. 
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enigmáticas ou pragmáticas, verosímeis ou inverosímeis, reais ou fantasiadas que 





























CAPÍTULO II – O PESO DA PERSONAGEM FEMININA NA DIEGESE 
 
 O mundo necessita ser visto sob outra luz: a luz do luar, 
essa claridade que cai com respeito e delicadeza. Só o 
luar  revela o lado feminino dos seres. Só a lua revela a 
intimidade da nossa morada terrestre. 
(Mia Couto, Contos do Nascer da Terra) 
 
1. Prolegómenos 
A importância do universo feminino nos contos de Mia Couto é inegável. Com 
efeito, embora os seus contos não estejam povoados unicamente de personagens 
femininas, a verdade é que elas estão presentes desde o seu primeiro livro Vozes 
Anoitecidas (1987) e vão ganhando espaço e relevância à medida que avançamos 
diacronicamente na leitura dos seus contos.  
Será que esta evolução se compatibiliza com a própria força anímica que a 
mulher moçambicana vai reconquistando num espaço agora livre e em que os direitos e 
deveres tendem a ser transversais a mulheres e homens?
89
 Ou será mais o desejo de um 
autor capaz de analisar criticamente a situação do seu país e ir reconhecendo a 
necessidade de dar voz àquelas que continuam a ser capazes de suster a organização 
familiar e social numa realidade dura e crua de um país que não tem sido poupado à 
guerra, à miséria, às catástrofes naturais? 
90
 Por outro lado, e partindo das palavras do 
próprio Mia Couto, será que o feminino não passa de uma questão de género fundada 
em moldes culturais capaz de permitir um conhecimento mais aprofundado do Eu? 
91
 
                                                          
89
 Cf. Olga Iglésias, “Na entrada do novo milénio em África, que perspectivas para a mulher moçambicana?” in A 
Mulher em África, org. de Inocência Mata e de Laura Calvacante Padilha, Colibri, Col. “Tempos e Espaços 
Africanos”, 2007, p. 135. 
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 Numa entrevista a Marcos Strecker, do jornal  Folha de São Paulo, Mia Couto afirma que “Pela realidade africana. 
As mulheres têm um papel dominante naquilo que é construção, criação de redes sociais, de um sentimento de futuro. 
Os homens têm um papel dispendioso, são eles que gastam. Há uma ordem machista, sobretudo no meio rural. “, in  
http://html.editorial-caminho.pt/show. 
91
 Ibidem, Mia Couto responde, a propósito da relevância das personagens femininas na sua obra:  “Não sei se isso 
que chamamos masculino e feminino não serão construções culturais que nos ajudam a atingir uma identidade mais 
simples e menos rica. No fundo, dentro de nós convivem o nosso lado mulher e o lado homem. Um cantor brasileiro, 
o Chico César, diz numa bela canção: “Já fui mulher, eu sei...”. Pobres daqueles que não têm acesso ao seu lado 
mulher, ao lado homem. A escrita literária pode funcionar como esse password para viajar entre os géneros diferentes 
da nossa alma. “ 
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            Pese embora todas estas dúvidas, a verdade é que é possível apreender através de 
processos literários variados a importância das personagens femininas nos contos do 
autor. Assim, consideramos que a importância do universo feminino se infere a partir da 
própria construção das personagens femininas que intervêm em cada conto, com base 





2. A questão do nome 
2.1. A motivação do nome 
 As personagens fazem parte da ação e sem personagens não podemos falar de 
história nem tão pouco de estória. Assim, sendo que o narrador é quem conta a história, 
será também esta entidade a definir as personagens através de unidades linguísticas que 
permitem fazer-lhes referência e dotá-las de existência ontológica, fazendo-as existir. 
 A questão do nome não é inocente. De facto, um nome próprio tem a capacidade 
de abrir caminhos de leitura que nos permitem compreender as personagens femininas a 
partir da sua denominação, constitui um claro jogo de antecipação ou até um indício, 
como se a relação entre significante e significado da personagem fosse motivada 
intrinsecamente. 
 Efetivamente, o narrador pode optar por utilizar nomes próprios para designar a 
personagem, como meio mais eficaz de garantir a estabilização e reconhecimento
93
, sem 
mencionar propriedades da mesma, como é o caso de muitos contos de Mia Couto, em 
que as personagens femininas apresentam nomes como Carlota Gentina, Júlia, 
Armanda, Mississe
94
, Rosa Caramela, Zabelani, Nádia, Salima, Jahuaria
95
, Modari, 
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 Cristina da Costa Vieira, A Construção da Personagem Romanesca: Processos Definidores, op.cit., pp. 
558-559. 
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 Cf. ibidem, p. 47, em que a ensaísta faz referência à teoria causal dos nomes, de Saul Kripke, que os 
nomes causam a existência os objetos, independentemente da sua fantasia ou verosimilhança. 
94
 Nomes de personagens dos contos “Afinal, Carlota Gentina não chegou a voar?”, “Saíde, o Lata de 
Água”, “De como o velho Jossias foi salvo das águas”, “Patanhoca, o cobreiro apaixonado”, in Mia 
Couto, Vozes Anoitecidas, p. 83, 97, 119, 153, respetivamente. 
95
 Personagens dos contos “ A Rosa Caramela”, “O apocalipse privado do tio Geguê”, “A princesa russa”, 
“O pescador cego”, “A lenda da noiva e do forasteiro”, in Cada Homem é Uma Raça, op.cit., p. 11, 25, 





, de entre muitos outros. Aparentemente, estes são nomes 
impostos de forma arbitrária. Mas será que este intuito é realmente inocente, tal como 
parece? Efetivamente, não podemos descurar o facto de ter sido difícil durante os 
séculos do colonialismo a atribuição e registo oficial de nomes próprios moçambicanos, 
uma vez que as políticas de assimilação forçavam à adoção de nomes aportuguesados 
ou bíblicos, numa tentativa de aculturação da comunidade. Apesar de tal imposição, os 
moçambicanos teimavam em atribuir nomes que tivessem para eles algum significado, 
mesmo que muitas vezes soassem ridículos aos ouvidos dos ocidentais.
97
 Por outro lado, 
também podemos concluir que alguns nomes contêm um sentido associado a uma certa 
estranheza, como o de Carlota Gentina, já referido anteriormente, ou Maria Zeitona, a 
mulher frígida que o marido vê transformar-se radicalmente, num processo de troca de 
papéis atribuídos tradicionalmente em função do género
98
. 
 Existem também nomes próprios cujo significado encerra um juízo valorativo 
capaz de condicionar a nossa visão da personagem, tais como Rosalinda, “Anabela, 
anabelíssima”
99
, o nome composto Tãobela
100
 ou a estranheza de Novidade Castigo
101
. 
Se nas duas primeiras, antevemos características físicas expostas pelo narrador desde as 
primeiras linhas, no último compreendemos o que o destino reserva a esta personagem: 
a sua vinda ao mundo era vista como uma punição, pois para além de apresentar traços 
físicos pouco comuns aos negros, era “desacertada” e “vagarosa de mente”
102
. Assim, 
também as características psicológicas e emocionais merecem destaque na nomeação 
das personagens femininas: Tristereza é uma “velha” que sofreu as agruras da guerra 
que devastou a sua terra, mas acredita que a chuva tudo limpará
103
; Infelizmina é uma 
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menina sem imaginação, que se limita a reproduzir fielmente a realidade, impedindo-se, 
a si mesma e ao cego Estrelinho, de sonhar.
104
 
 Para além destas designações de nome próprio constituído por um vocábulo só, 
encontramos outros nomes aos quais se acrescenta um novo designador, num processo 
de adição
105
, com o intuito de fornecer informações de carácter social, como Dona 
Cândida, mulher “Recém-viúva, já ex-viúva.”
106
, Dona Epifânia, a esposa,
107
 Senhora 
Dona Francisca Júlia Sacramento, a esposa do governador-geral, mulher branca e 
importante na cidade, “excelenciava-se pelos salões, em beneficentes chás e 
filantrópicas canastras”
108




 A acrescentar a estes, deparamo-nos com um outro processo de exprimir um 
certo grau de familiaridade ou talvez até sentimentos de carinho e comiseração da parte 
do narrador, como é no caso do uso de diminutivos associados ao nome próprio: 
Filomeninha
110
, uma menina cujo destino está nas mãos de um pai sem escrúpulos; 
Chiquinha, menina feita mulher antes do tempo, engravida e dá à luz um mulato
111
; 
Meninita, a menina branca que vive numa solidão tal que adoece por falta de amor, 
impedida pelo pai de estabelecer qualquer contacto com a “pretalhada” do lugar onde 
vivem
112
; Rosanita, a esposa do general, que sofre com a indiferença e frieza do marido 
perante o nascimento de um novo filho
113
.  
 Ainda no que respeita à designação das personagens através de nomes próprios, 
não podemos deixar de mencionar o insólito de alguns nomes, como Maria 
Amendoinha
114
, “a jovem sonhatriz”; Dona Nadinha, a esposa que só vivia de noite, 
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passava os dias fantasiando com uma outra vida
115
; Vivalma, a esposa do latoeiro
116
 ou 




2.1.2. O nome e os seus substitutos 
 Um outro processo linguístico que contribui para a construção das personagens 
femininas nos contos de Mia Couto é a substituição
118
, quando o narrador procede à 
troca do nome próprio da personagem por um designador de natureza semântica diversa, 




 ou “a marreca”
121
 
ou ainda “a esposa póstuma”
122
 que apenas consegue ser esposa única após o 
falecimento do seu marido, quando muda o nome da campa, impedindo as amantes de o 
visitarem. Curiosamente, são os epítetos relacionados com a gordura ou a magreza das 
mulheres que encontramos amiúde nestes contos: como o próprio narrador diz, numa 
visão popular das mesmas, no conto “Rosalinda, a nenhuma”: 
 As mulheres gordas não zangam com a vida: fazem lembrar os bois que nunca 
esperam tragédias. (Couto 2002: 51). 
 
Uma vez que são as mulheres quem, muitas vezes, se preocupa com o sustento 
da família, aceitando passivamente a irresponsabilidade masculina assim como as 
agressões e as ausências do marido, esta afirmação faz todo o sentido na obra do autor, 
especialmente se tivermos em conta o seu primeiro livro de contos, Vozes Anoitecidas, 
onde esta situação ocorre num grande número de estórias. 
 Associado ao fator depreciativo da estrutura física, surge ainda a designação de 
carácter racial, numa alusão clara ao colonialismo e ao racismo latente na sociedade 
moçambicana, como podemos verificar em “A negra gorda”
123
. 
 Por outro lado, o uso de uma designação categorial em substituição do nome 
próprio ocorre também para estabelecer parentescos e emitir juízos capazes de situar as 
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personagens na sua escala de consideração familiar, como é o caso da designação “a 
minha mais-velha”
124
, em que o narrador, que é o neto, exprime a importância que tem 
na sociedade rural moçambicana a figura da mulher mais velha da família e o respeito 
que impõe sobre os mais novos, num sistema próximo do matriarcado. A ausência de 
nome próprio pode ser vista como um fator de despersonalização da personagem 
feminina, reduzindo-a às suas funções familiares tradicionais, sendo designada por “ a 






; “ a mãe”
128
 ou simplesmente 
pelo pronome pessoal “ela”
129
. 
Deste modo, podemos inferir que o uso dos nomes próprios como processo de 
diferenciação das personagens não é a única forma de designação das mesmas, já que a 
sua identidade se vai construindo através da adição de adjetivos ou outros nomes, ou 
ainda através de processos de substituição dos mesmos por designações valorativas ou 
por deícticos, quer surjam da voz do narrador, quer sejam emitidas por outras 
personagens.  
 A importância do nome não é um mero jogo ficcional; na verdade, o próprio 
autor tem justificado o seu pseudónimo: desde a infância sempre gostou de gatos e 
afirma: “acreditava ser gato. Eu não pensava, eu era um gato. Fui ensinado a afastar-me 
do gato que desejava tomar posse de mim.”
130
, daí o uso da ficção como forma de 
“brincar” com um dos aspetos mais evidentes da  identidade. 
 
2.2. Os nomes e os títulos dos contos 
 O uso dos nomes próprios femininos como títulos dos contos é também uma 
forma de destacar a presença da mulher nestas estórias e de realçar a sua importância no 
domínio da oratura moçambicana. Tomemos como exemplos “A Rosa Caramela” e 
“Rosalinda, a nenhuma” em Cada Homem é Uma Raça; “O não desaparecimento de 
Maria Sombrinha” e “Os negros olhos de Vivalma”, em Contos do Nascer da Terra; 
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“Ofélia e a eternidade”, “Bartolominha e o pelicano”, “As lágrimas de Diamantinha”, 
“Isaura, para sempre dentro de mim”, “O arroto de Dona Elisa”, “Ezequiela, a 
humanidade”, “Os amores de Alminha”, “A confissão de Tãobela” e “Rosita” em Na 
Berma de Nenhuma Estrada e outros contos; e, por fim, “Mana Celulina, a 
esferográvida”, “ O nome gordo de Isadorangela”, “Maria Pedra no cruzar dos 
caminhos” e “Peixe para Eulália” em O Fio das Missangas. 
 Embora os nomes de mulheres não estejam sempre nos títulos dos seus contos, 
não raras vezes o autor apresenta-nos a personagem feminina através do título, quase 
sempre a protagonista, que iremos conhecer melhor durante a leitura. Esse é também um 
fator de conhecimento primordial destas “mulheres” que se multiplicam na obra 
contística de Mia Couto. Assim, em “A menina de futuro torcido”
131
, rapidamente 
descobrimos que não era apenas o seu futuro que se revelaria “torcido”, mas ela própria  
veria o seu corpo torcido, vítima dos excessos do seu pai. No conto “Mulher de 
mim”
132
, a narração é na primeira pessoa; no entanto, e estranhamente, trata-se de uma 
voz masculina, mas a estranheza desaparecerá com a leitura extensiva da obra de Mia 
Couto, pois a conclusão a que chegamos é a de que este autor persiste em subverter os 
papéis de género e insiste na ideia de que existe uma identidade em constante mudança 
capaz de romper com a tradicional ligação entre sexo e género
133
. No seguimento do 
que atrás foi dito, surge o conto “Sapatos de tacão alto”
134
, referência clara a um padrão, 
mais ou menos ocidentalizado, do calçado feminino, que acaba por desvendar uma 
história de travestismo, tema presente, também no conto do mesmo livro, embora mais 
próximo da transexualidade, “Joãotónio, no enquanto”
135
. “A viagem da cozinheira 
lagrimosa
136
” ou “A avó, a cidade e o semáforo
137
” são títulos que antecedem a própria 
ação da personagem, fazendo adivinhar a trama: uma cozinheira que chorava, 
temperando assim os pratos do patrão branco, e que vai de viagem no final; uma avó 
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que segue o seu neto até à cidade e decide ficar por lá, dormindo perto de um semáforo. 
 “As flores de Novidade”, “Na esteira do parto”
138
; “A princesa russa”, “O ex-
futuro padre e a sua pré-viúva”, “A lenda da noiva e do forasteiro”
139
; “As três irmãs”, 
“A saia almarrotada”, “A despedideira”, “A infinita fiadeira”
140
; “A outra”, “A 
cantadeira”, “A adivinha”
141
; “A menina sem palavra”, “A filha da solidão”, “A viúva 
nacional”
142
 são títulos de contos que ilustram bem a importância da personagem 
feminina neste subgénero literário. Por outro lado, os mesmos encerram referências 
mais ou menos diretas à ação de qualquer um destes contos, sendo irónicos, alguns, 
neologistas, outros, ou ainda meros títulos sem mensagem implícita, mas que remetem 
para um universo feminino. 
 
3. O peso da personagem feminina na diegese 
3.1. Quanto ao relevo e composição 
Categoria fundamental da narrativa, a personagem evidencia a sua relevância 
tornando-se, frequentemente, o eixo em torno do qual gira a acção, um signo narrativo 




A construção da personagem é da responsabilidade do autor e, como tal, a sua 
função na diegese servirá determinados objectivos que o mesmo determinou para a sua 
obra. Esta é a posição de E. M. Forster quando afirma: 
                  The novelist, unlike many of His colleagues, makes up a number of word-messes 
roughly describing himself (roughly: niceties shall come later), gives them names 
and sex, assigns them plausible gestures, and causes them to speak by the use of 
inverted commas, and perhaps to behave consistently. These wordmasses are His 
characters. They do not come thus coldly to His mind, they may be created in 
delirious excitement; still their nature is conditioned by what he guesses  about other 
people, and about himself, and is further modified by the other aspects of his work. 
(Forster 1955: 44). 
 
 A personagem define-se em termos de relevo – protagonista, personagem 
                                                          
138
 Cf. Idem, Estórias Abensonhadas, op.cit., p. 
139
 Cf. Idem, Cada Homem é Uma Raça, op.cit., p. 
140
 Cf. Idem, O Fio das Missangas, op.cit., p. 
141
 Cf. Idem, Na Berma de Nenhuma Estrada, op.cit., p. 
142
 Cf. Idem, Contos do Nascer da Terra, op.cit., p. . 
143
Cf.  Carlos Reis e Cristina M. Lopes, Dicionário de Narratologia, op. cit., s.v. “Personagem”, p.306. 
53 
 
secundária, figurante – e em termos de composição – personagem redonda e 
personagem plana. A personagem-tipo é considerada uma subcategoria da personagem, 
uma vez que tende a representar certas dominantes do universo diegético em que se 
desenrola a ação, situando-se assim entre o individual e o coletivo, entre o concreto e o 
abstrato.
144
 Tendencialmente, e de acordo com alguns autores como Carlos Reis, a 
personagem do conto aproxima-se desta subcategoria, devido ao pendor sintético deste 
género narrativo e uma vez que o percurso das personagens está condicionado pelo fator 
tempo. A personagem plana e a personagem-tipo podem confundir-se, por vezes, na 
medida em que ambas podem ser de fácil identificação e reconhecimento ao longo da 
diegese; também se pode aproximar a personagem-tipo do figurante, quando a sua 
intervenção na ação se revela diminuta e serve, sobretudo, funções críticas ou de 
composição do espaço social.
145




 Por outro lado, a presença da personagem redonda no conto é menos frequente e 
difícil de reconhecer, já que a própria imposição da brevidade da narrativa impede a 
construção de personagens mais elaboradas e capazes de surpreender. 
 
3.2. O relevo – protagonistas 
 Como já referimos, são muitos os contos de Mia Couto cujo título reverte para o 
universo feminino, quer seja através de nomeação, quer seja através de descrição. 
Assim, torna-se claro desde logo que a personagem feminina terá importância maior 
nesse relato, assumindo o papel de protagonista
147
. No conto “Rosa Caramela”, a 
protagonista era uma “velha”, “marreca”
148
 que passava as noites falando e limpando 
carinhosamente as estátuas de pedra; a elas dedicava todo o amor e carinho e a uma em 
especial, que ela recusava ver derrubada, a do “colonialista”
149
. Ainda na mesma obra, o 
conto “Rosalinda, a nenhuma” tem como protagonista uma “mulher gorda”, “viúva”
150
, 
                                                          
144
 Cf. Ibidem. 
145
 Cf. Ibidem, s.v. “Tipo”, p. 391. 
146
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que todos os dias visitava a campa do marido, pois só depois de ele morrer lhe pertencia 
por inteiro. “A princesa russa”
151
 conta a história de uma senhora russa que 
acompanhava o marido na sua demanda pelo ouro e que sente comiseração pelo 
sofrimento dos que trabalham nas minas exploradas pelo marido. No mesmo livro, o 
conto “O ex-futuro padre e a pré-viúva” é a história de “Anabela, anabelíssima” e o seu 
casamento de solidão; “Mulher de mim” apresenta uma personagem etérea que 
preenche a vida do narrador, “só ela guardava a eterna gestação das fontes”
152
 e “A 
lenda da noiva e do forasteiro”
153
, narra a história da jovem Jauharia que é ofertada ao 
forasteiro como forma de quebrar o feitiço que envolvia toda a aldeia. 
 No livro Estórias Abensonhadas são quatro os contos cujos títulos remetem para 
o feminino: “As flores de Novidade”, “Na esteira do parto”, “Sapatos de tacão alto” e 
“A velha engolida pela pedra”
154
. Em dois destes, a personagem feminina surge como 
protagonista: Novidade Castigo e “uma velha” no primeiro e no quarto contos, 
respetivamente; quanto ao segundo conto, temos a história de um travesti que se passeia  
vestido de mulher, durante a noite, em sua casa, despertando fantasias e suscitando 
mexericos pela vizinhança; por último, no segundo conto, embora não seja 
propriamente protagonista, a personagem feminina assume uma posição privilegiada, 
pois o parto faz desencadear todos os acontecimentos. 
 Em Contos do Nascer da Terra, as narrativas “O não desaparecimento de Maria 
Sombrinha”, “A viagem da cozinheira lagrimosa”, “A gorda indiana”, “A menina, as 
aves e o sangue”, “A filha da solidão”, “Os negros olhos de Vivalma” e “A viúva 
nacional”
155
 têm como protagonistas personagens femininas: Maria Sombrinha acaba 
por desaparecer, ou melhor, vai morar “nas traseiras da vida”
156
; Felizminha é a 
empregada que tempera a comida do sargento com as suas lágrimas e que acaba por 
partir com ele em busca da sua terra ancestral; Modari é tão gorda que é comparada a 
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, mas encontra o amor e altera quase por completo a sua vida; a menina e a 
mãe vivem um segredo que as mantém unidas e fortes na doença; Meninita é a menina 
branca que vive na solidão por não poder misturar-se com os negros do lugar onde vive, 
mas recupera a alegria de viver de forma misteriosa, sabendo, apenas, o leitor que 
“apertou a mão negra que despontava no branco das roupas”
158
; Vivalma sofre as 
violentas investidas do marido e suporta-as submissamente até ao fim; Donalena 
transforma-se na viúva nacional, ao fazerem do seu falecido marido um herói da guerra 
pela libertação. Em todos estes contos, o título confere à personagem feminina a sua 
condição de protagonista, moças, mulheres ou velhas, são elas quem ocupa a maior 
parte da ação, são elas a quem o narrador dedica um pouco mais do seu discurso, 
mesmo que em narrativas breves, como é o caso. 
 Na narrativa “Ofélia e a eternidade”
159
, de Na Berma de Nenhuma Estrada e 
outros contos, a personagem feminina ocupa dois tempos distintos na vida do narrador 
para no final, misteriosamente, se transformar ele próprio em Ofélia, ou seria ela desde 
o início a relatar a sua história? “Bartolominha e o pelicano”
160
 da mesma colectânea, 
relata a história da avó do narrador e da sua vida solitária como faroleira, acompanhada 
por um pelicano. “As lágrimas de Diamantinha”
161
 são o motivo de toda acção neste 
conto, em que Diamantinha é uma personagem de enorme generosidade. No conto 
“Isaura, para sempre dentro de mim”
162
, a protagonista exerce todo o seu poder sobre o 
narrador, no passado e no presente, acabando por se desvanecer em fumo. “Francolino e 
Lucinha”
163
, da mesma coletânea, conta a história de Dona Lucinha, o seu casamento e 
a sua mocidade. “O arroto de Dona Elisa”, título peculiar, dá nome à fantástica história 
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 A comparação a uma baleia não será totalmente inocente, talvez o narrador queira antecipar a 
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 que dava espetáculo com os seus famosos arrotos, vistos como sinais 
paranormais de uma criatura em transe. “A outra”
165
 é a história de Laura e das suas 
desconfianças das infidelidades do marido que acabam por ser materializadas numa 
árvore que ela decide transplantar para o seu quintal. “Ezequiela, a humanidade” conta a 
história do “polígamo mais monógamo do universo”
166
, tendo como figura central 
Ezequiela, a mulher que muda de cor, de raça, de corpo e até de sexo. “A cantadeira”
167
, 
conto narrado por uma voz feminina, é a história de uma mulher que canta nua, na 
esperança de ter o seu pescador de pérolas de volta. Ainda na mesma coletânea, “Os 
amores de Alminha”
168
 tem como protagonista a menina que faltava à escola para se 
encontrar com o seu amor: um cisne. “A adivinha”
169
 tem por protagonista Mimirosa, 
uma menina que vê na sua avó a parceira ideal para sonhar e viver a sua infância. “A 
confissão de Tãobela”
170
 relata a história de uma mulher isolada do mundo pelo marido 
ciumento e que regressa à vila montada num burro sem revelar o motivo da morte do 
marido. Em todos estes contos, as mulheres assumem também o protagonismo, tal como 
é indicado pelos títulos de forma direta ou indireta. 
 Por fim, O Fio das Missangas, tem como primeiro conto “As três irmãs”171, 
título claramente indiciador do protagonismo das mesmas. A narrativa centra-se na 
história de Gilda, Florbela e Evelina, virgens, isoladas do mundo, que veem os seus 
destinos decididos pelo pai, mas um acontecimento breve irá ditar o fim deste futuro 
concertado e surpreender as filhas. Em “A saia almarrotada”
172
 assistimos ao lamento na 
primeira pessoa de uma mulher cuja vida se pautou pela obediência à figura paterna e 
pelo sofrimento. “A despedideira”
173
 expõe um ideal feminino de homem, narrado na 
primeira pessoa: trata-se de uma mulher que lamenta a sua solidão e ambiciona ser 
ninguém. “Maria Celulina, a esferográvida”
174
, título peculiar, convida ao riso, expõe a 
                                                          
164
 Ibidem, p. 51. 
165
 Ibidem, pp. 67-70. 
166
 Ibidem, p.100. 
167
 Ibidem, pp. 109-112. 
168
 Ibidem, pp. 133-136.  
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história de Maria Celulina e da sua enigmática gravidez, reflectindo as tradições e as 
preocupações familiares com o escândalo de uma gravidez fora do casamento. “Maria 
Pedra no cruzar do caminho”
175
 centra-se na história de uma jovem de 22 anos, virgem, 
que quer deixar de o ser; objecto dos mexericos de toda a aldeia, é protegida pela mãe, 
proporcionando a cumplicidade entre as duas, num final enigmático. “A avó, a cidade e 
o semáforo”
176
 apresenta-nos uma “velha” que decide acompanhar o seu neto numa 
aventura até à cidade, por lá ficando, rendida às atracções de uma vida afinal não tão 
diferente da que tinha na sua aldeia. 
 Em todos os contos supracitados, a protagonista era indicada pelo próprio título 
do conto; no entanto existem outros contos em que a protagonista é uma personagem 
feminina sem que o título o indicie. Tomemos como exemplo os contos “A fogueira”; 
“O último voo do tucano”, “O baralho erótico”, “O chão, o colchão e a colchoa”, 
“Ossos”
177
; “O perfume”,”Os olhos fechados do diabo e do advogado”, “Chuva 
abensonhada”, “Lenda de Namarói”, “O adeus da sombra”
178
; “O menino no sapatinho”, 
“Fosforescências”, “O moço não mental”, “A benção”, “Amor à última vista”, “As 
cartas”, “Dois corações, uma caligrafia”, “Na berma de nenhuma estrada”, “Na terceira 
pessoa”, “Prenda de anos”, “Ave e nave”
179
; “O cesto”, “Inundação”, “Meia culpa, meia 




 Nestes contos, a personagem feminina surge como impulsionadora do desenrolar 
da história, desenvolvendo-se a narrativa em função desta figura central. No entanto, 
parece-nos que não podemos entender protagonista e herói como um único conceito, 
uma vez que este último pressupõe uma condição de supremacia, nos planos ético e 
psicológico, e de algum triunfalismo que não é possível reconhecer em muitos dos 
contos assinalados, uma vez que se trata de personagens muitas vezes vítimas de 
violências diversas ou de circunstâncias específicas da realidade moçambicana. Embora, 
também aí possa residir o carácter heroico destas personagens: na capacidade de 
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resistência, na vontade que tantas vezes as move, num certo domínio do seu mundo – 
familiar, amoroso ou onírico. 
Ainda no plano das personagens protagonistas, temos de referir aquelas que 
tomam a voz do narrador, realizando uma narração na primeira pessoa, sendo que tal 
facto não é de todo inocente nas intenções do autor. Com efeito, na Lenda de 
Namarói
181
, inspirado num relato de uma mulher do régulo de Namarói, Zambézia, a 
voz da mulher surge como uma exceção, uma vez que estas são habitualmente vozes 
silenciadas, mas talvez a doença lhe tenha permitido a ousadia de sobrepor a sua voz à 
do género masculino: 
              “Aproveitei a doença para receber esta sabedoria: o que vou contar me foi passado em 
sonho pelos antepassados. Não fosse isso nunca eu poderia falar. Sou mulher, preciso 
autorização para ter palavra. Estou contando coisas que nunca soube. Por minha boca 
falam, no calor da febre, os que nos fazem existir e nos dão e retiram nossos nomes.” 
(Couto 2003:141). 
 
 Assim, as mulheres surgem como secundárias em relação aos homens, pois são 
estes que detêm o poder da palavra e das decisões. Curiosamente, a lenda que esta 
mulher vai contar dá conta de um mundo inicial povoado de mulheres: “No princípio, 
todos éramos mulheres.”
182
, uma espécie de Paraíso distorcido onde os homens surgem 
como selvagens incapazes de lidar com o sentimento de imperfeição que os ataca 
quando se apercebem da sua incapacidade de dar à luz. Numa clara inversão da história 
bíblica de Adão e Eva, são os homens que são criados a partir das mulheres e num ritual 
iniciático surge a circuncisão como corte do cordão umbilical, nada mais incerto, uma 
vez que apenas as mulheres têm esse poder: o de cortar um cordão que produz uma vida 
a partir de outra: “Por isso, a fonte de autoridade das mulheres é, na verdade, 
feminina.”
183
 Outro exemplo de narrador na primeira pessoa é o conto “O cesto”
184
. 
Trata-se de um longo monólogo interior em que a mulher recupera a voz, agora que o 
marido está internado: 
     Hoje será como todos os dias: lhe falarei, junto ao leito, mas ele não me escutará. Não 
será  essa a diferença. Ele nunca me escutou. (Idem, 2004: 23) 
                                                          
181 Mia Couto, Estórias Abensonhadas, op.cit., pp. 139-144.  
182 Ibidem, p. 141. 
183
 Phillip Rothwell, “Os Jogos de Género em Três Contos de Mia Couto”, in Margarida Calafate Ribeiro 
e ária Paula Meneses, (org. de), Moçambique das Palavras Escritas, op.cit., p. 119. 
184




 Na verdade, agora sente-se capaz de se escutar, de se ver ao espelho, livre da 
opressão constante a que esteve sempre sujeita, num casamento onde o “enxovalho” e a 
“ordem de calar”
185
 lhe cortaram o sentir e o viver. Por isso, recupera a voz, retira o 
vestido preto do armário e ensaia o funeral do seu marido, num gozo antecipado da 
liberdade que a espera.  
“A saia almarrotada”, no mesmo livro de contos, apresenta igualmente uma voz 
feminina que recorda a vida passada na cozinha, na limpeza da casa e no pranto, mas 
desta vez não causado pelo marido, mas sim pelo pai e pelo tio, que viram nela a 
menina para “tratar deles, segundo a inclinação das suas idades”
186
. Personagem anulada 
desde o início, pois nem o nome lhe atribuem, única menina, é sempre a última a comer, 
não tem direito ao que as outras crianças têm: cantar, esperar pelo domingo para 
“florescer”, dançar; em vez disso, vê a vida passar por ela, o seu corpo perder a 
vitalidade, numa obediência característica do universo feminino dentro da família, como 
iremos verificar num capítulo posterior. Apenas no final ousa um gesto de 
desobediência, mas tardia, queimando o vestido que guardara durante toda a vida, como 
esperara o amor. 
           Num outro conto presente no mesmo livro, “Meia culpa, meia própria culpa”, o 
narrador autodiegético, no feminino, conta a um escritor a sua história, agora que se 
encontra preso. Maria Metade, assim se chamava, tivera sempre metade de tudo e agora 
vê-se na iminência de ter também metade da culpa pela morte do seu homem: “Por 
maior que seja a pena, não haverá castigo maior que a vida que já cumpri.”
187
 Esta 
personagem lamenta toda uma vida pela metade, em que apenas a pobreza fora por 
inteiro. Por isso, agora quer sonhar com o seu homem só para ela, como quem assiste a 
um filme no Cine Olympia, que sempre lhe estivera vedado, pois era apenas para 
brancos, numa clara alusão à discriminação racial dos tempos do colonialismo 
português. 
            Também o conto “Os olhos dos mortos”
188
 tem como protagonista a própria 
narradora, e, mais uma vez, o tema é o casamento e a morte. Mulher humilhada e vítima 
da violência do marido durante toda a vida, surgia sempre como uma espécie de sombra. 
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Numa noite ele espancou-a e ela julgou ter perdido o bebé. Arrastou-se até ao posto de 
socorro, sozinha, o que fez com que ele não lhe perdoasse a humilhação de ser exposto 
perante os vizinhos. Ela regressa a casa, pega num vidro da moldura quebrada e mata-o, 
num acto de insubmissão e de apelo à vida: 
          “Lição que aprendi: a Vida é tão cheia de luz, que olhar é demasiado e ver é pouco. É 
por isso que fecham os olhos aos mortos. E é o que faço ao meu marido. Lhe fecho os 
olhos, agora que o seu sangue se espalha, avermelhando os lençóis.” (Couto, 2004:74) 
 
 Em “A despedideira” a narradora sonha com o homem ideal, um que a deixasse 
ser ela, que a não esvaziasse de ser. Relembra o primeiro encontro com saudade e o fim 
do amor dele, com dor, “como se fosse a primeira despedida”
189
, mesmo agora passados 
tantos anos. Não se trata, como na maior parte dos contos, do lamento de uma 
casamento sofrido e castrador, mas antes de um amor que permanece e que ela deseja 
voltar a viver. 
         No livro Na Berma de Nenhuma Estrada e outros contos, a voz feminina como 
contadora de histórias está presente em três contos: “O fazedor de luzes”, “A 
cantadeira” e “Na berma de nenhuma estrada”
190
. Nestas estórias não é o tema da 
submissão nem do amor perdido e desencantado que encontramos, mas sim o amor 
maternal e paternal, o amor perdido na morte e a busca do amor. No primeiro conto, a 
mulher lembra, com saudade, o pai que a fazia sonhar com a ideia de um dia possuir  
uma estrela, aliviando assim a dor da perda da figura materna. É um conto repleto de 
ternura e de deslumbramento. No segundo, a moça canta todas as noites, na esperança 
de atrair com a sua voz o seu “apanhador de pérolas”
191
. Por último, o conto que dá 
nome ao livro, uma menina sem nome espera que alguém a leve para longe do povoado 
onde vive, numa tentativa de emancipação e de luta pela liberdade num lugar onde não 
esteja sujeita aos comentários dos outros. Trata-se da procura de um destino seu, próprio 
e sem subjugações sociais ou familiares, que ela acaba por encontrar, embora de forma 




                                                          
189
 Ibidem, pp. 53-56.  
190
 Idem, Na Berma de Nenhuma Estrada e outros contos, pp. 29-32, 109-112, 117-122, respectivamente. 
191
 Ibidem, p. 110. 
61 
 
3.3. O relevo – personagens secundárias 
           Ainda no que diz respeito ao relevo, temos de considerar as personagens 
femininas secundárias, que são imensas, pois não sendo elas quem determina o 
desenrolar dos acontecimentos, detêm um papel mais ou menos importante na diegese. 
É o exemplo do conto “Prostituição auditiva”
192
, onde um militar português procurava 
uma prostituta apenas para a ouvir falar: 
           O português gostava era de ouvir as pronúncias dela. Pagava notas só para a ficar 
escutando a noite inteira. Mariana não tinha que fazer mais nada: só divagar, devagar, 
sem sexo nem nexo. (Couto, 2001:71). 
 
         Ele é quem domina a situação, não revelando o seu nome, pagando para ouvir 
Mariana, até que uma certa noite, a moça se recusa a falar, pois uma colega sua havia 
sido morta. Então, o soldado reconhece nela uma vítima, tal como ele, alguém que sofre 
com a perda de um amigo: ela, uma prostituta agredida e brutalizada, ele, um amigo 
soldado, morto numa guerra que não era deles. A mensagem é clara: a guerra colonial 
vitimava os moçambicanos e os portugueses, ninguém queria fazer parte daquele jogo 
de morrer. A personagem feminina acaba por levar à mudança da personagem 
masculina, o protagonista, conduzindo-o a uma situação mais humana e mais igualitária 
entre homem e mulher, de tal modo que ele acaba por se identificar pelo próprio nome: 
“ – Sou Raimundo, o major Raimundo!”
193
  
           Também no conto “Patanhoca, o cobreiro apaixonado”, Massisse, a “viúva, 
chinesa, mulher de segredos e mistérios”
194
  é refém do amor do “cobreiro” e acaba por 
ser morta por ele. Apesar de ter um papel secundário, sem ela a estória nem sequer 
existiria, pois a razão de viver do Patanhoca é aquela mulher que ele protege todas as 
noites com as suas serpentes; e não serão estes animais escolhidos por acaso, pois é 
impossível não estabelecer imediatamente uma analogia com Adão e Eva e a expulsão 
do Paraíso
195
. No caso das duas personagens do conto, esse lugar teria sido em tempos o 
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amor de ambos e a vida em família, que ele destruiu na noite em que soltou as cobras e 
estas mataram os filhos de ambos. Assim, conhecemos melhor o protagonista, 
precisamente porque a viúva conta a história de ambos, enriquecendo, assim, a narração. 
            No conto “O bebedor do tempo”, Xidakwa é um homem respeitado e quase 
venerado como herói na aldeia onde ele espera pela mulher: “uma certa mulher, é uma 
que não cabe neste mundo.”
196
, que afinal constitui o seu único objetivo na vida o qual, 
concretizado, o leva a desaparecer, de forma insólita, “para dentro da cerveja”
197
.  
           Muitos seriam os exemplos de personagens femininas que, não centralizando o 
interesse da ação, participam nos factos e conduzem, não raras vezes, o protagonista a 
uma mudança de atuação na diegese, não podendo, então, ser consideradas de 
importância menor ou de fraca influência no decorrer dos acontecimentos. 
 
3.4. O relevo – figurantes 
            Como figurantes, também existem na obra contística de Mia Couto múltiplas 
personagens femininas. Vejamos alguns exemplos: em “Nas águas do tempo”
198
, 
embora a personagem feminina tenha direito a uma fala, ela parece-nos demasiado 
estereotipada na sua função de conselheira e de mãe preocupada, não tendo qualquer 
influência no decorrer da ação. Tal função também é assumida pelas mulheres no conto 
do mesmo livro “No rio, além da curva”, onde as personagens femininas são meras 
esposas, que seguem a tradição de obedecer aos maridos enquanto eles realizam a parte 
mais perigosa do ritual da caça, limitando-se a obedecer, a sua possível desobediência 
ditaria, no entanto, o fracasso do ritual e a morte provável do marido. 
 
                                                                                                                                                                          
deriva do hebraico hav.váh, que significa "vivente", e teria sido dado pelo próprio Adão. O papel 
atribuído à mulher era de uma ajudante e complemento do homem, e a expressão "têm de tornar-se uma 
só carne", denota o tipo de vínculo que deveria existir entre marido e mulher. (cf. Génesis 2:18, 20-24) 
Eva, e mais tarde Adão, teriam comido o fruto proibido por Deus, da árvore da ciência (do "conhecimento 
do bem e do mal"), e após o ocorrido, de acordo com a tradição cristã toda a humanidade ficou privada da 
perfeição e da perspectiva de vida infindável. Surgiria para os cristãos aqui a noção de pecado herdado - 
tendência inata de pecar - e a necessidade de um resgate da humanidade condenada à morte. Após 
comerem do fruto proibido, Adão e Eva tiveram ciência de que andavam nus e, por isso, esconderam-se 
ao notar a presença de Deus no Jardim do Éden. Deus expulsou-os do jardim do Éden, e  deu-lhes  roupas 
de pele animal. (http://pt.wikipedia.org/wiki) 
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          No livro Vozes Anoitecidas, o conto recolhido da tradição oral moçambicana, “As 
baleias de Quissico”, apenas inclui uma personagem feminina como figurante, a tia 
Justina. No mesmo livro, as mulheres surgem como figurantes e personagens 
coletivas
199
, fazendo igualmente parte de uma tradição que, sendo encabeçada pelo 
homem, delas dependia para alcançar o sucesso: estamos a referir-nos ao conto “De 
como o velho Jossias foi salvo das águas”. Neste conto, a mulher tem uma dupla 
função, enquanto figurante: a voz da mulher Armanda resgata o velho Jossias da 
embriaguez em que se encontrava e que estava a conduzi-lo à morte; as mulheres da 
aldeia preparam a aguardente de milho, “o ngovo”
200
 para dar de beber aos mortos e 
assim conseguirem a bênção da chuva.  
           No conto “A morte, o tempo e o velho”, incluído no livro Na Berma de Nenhuma 
Estrada e outros contos, as personagens femininas surgem como recordações do velho 
que quer morrer e que deseja que a morte lhe surja do mesmo modo que lhe apareceram 
as mulheres na sua vida, também elas figurantes. No mesmo livro, no conto “Homem no 
leito”, as personagens femininas surgem associadas à morte de um velho, mas desta 
feita na sua função de carpideiras
201
 e agem como parte não distinta de um grupo que 
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de oferecer um verdadeiro espetáculo por onde passava o velório. Iam gesticulando e soluçando durante 
todo o trajeto. Para que a dor que todos sentiam ficasse ainda mais patenteada e ninguém tivesse dúvidas 
a esse respeito, as carpideiras profissionais eram devidamente contratadas. De vestes desalinhadas, peito 
desnudo, rosto pintado com lama, cabelos despenteados, chegando mesmo a arrancá-los e a simular 
desmaios, não cessavam de gemer e de bater nas próprias cabeças em patético gesto de desespero. 
Criavam, assim, um impacto incrível perante os presentes durante todo o ritual. Possuíam um 
diversificado leque de textos e cânticos, nos quais suplicavam a ressurreição espiritual do morto, ao longo 
de todo o cortejo fúnebre. Também, na civilização romana, divulgaram oficialmente a indispensabilidade 
ritual das carpideiras. Estas mulheres vertiam as lágrimas em pequenos vasos tubulares de vidro. 
Conforme a quantidade de líquido contido no tubo, assim recebiam o pagamento da família do morto. 
Atualmente esta profissão já perdeu todo o seu fulgor, deixando de ser essencial, embora em Africa, Ásia 
e algumas regiões do Brasil ainda existe o ritual de contratarem estas mulheres para as cerimónias 
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acompanha o homem no seu leito de morte. 
As mulheres no seu conjunto, como figurantes numa história, aparecem num 
outro livro de Mia Couto, O Fio das Missangas, mais exatamente no conto “Os machos 
lacrimosos”
202
. Com efeito, este conto tem como protagonistas um grupo de homens 
que exerce todas as funções que lhe são imputadas socialmente, sob o olhar crítico das 
suas mulheres: bebem, contam anedotas, festejam sempre e por qualquer motivo. Por 
outro lado, “as mulheres, não precisam de ritual para festejar a vida. Elas são a festa da 
vida.(…) Para elas, aquela cumplicidade masculina era coisa de tribo.” 
203
 Mas um dia 
os humores alteraram-se, e aqueles homens passaram a chorar em vez de rir, daí a 
comparação com as “profissionais carpideiras dos velórios” 
204
 que logo foi recusada 
por estes amigos. Mas eles mudaram mesmo e as mulheres nem queriam crer em 
tamanha mudança: eles ajudavam em casa, chegavam cedo e passaram a mimar as suas 
mulheres com carinhos, flores e outras atenções a que elas não estavam habituadas. 
Rebatendo um pouco a ideia de que a personagem figurante é aquela que não intervém 
com nenhuma fala na história, tomemos como exemplo o conto “Maria Celulina, a 
esferográvida”. Com efeito, embora a moça não fale durante a ação, a verdade é que ela 
é o assunto, o motivo da diegese e, por isso, personagem central, até porque é ela que 
empresta o nome ao conto. 
           Relativamente ao livro Contos do Nascer da Terra, no conto “Velho com jardim 
nas traseiras do tempo”, as prostitutas são as confidentes do velho que mora no banco 
do jardim e apenas são mencionadas nesta qualidade e coletivamente: 
                 As prostiputas, como ele chama. Conhece-as todas pelos nomes. Quando não tem 
clientes elas se adentram pelo jardim e sentam junto dele. Vladimiro lhes conta suas 
                                                                                                                                                                          
fúnebres. Até hoje elas guardam os mistérios de rezas que servem tanto para acabar com a doença dos 
vivos quanto para encomendar a Deus a alma dos mortos. As carpideiras eram “choradeiras 
profissionais”, que lacrimejavam pelo defunto alheio. Mediante um pagamento (alimentos, roupas ou 
dinheiro), estas mulheres animavam no velório com uma mágoa colaborante e incrivelmente ruidosa.   
Diante do cadáver, excitando as lágrimas da família com frases exaltadas e gesticulações inimitáveis e 
dramáticas, tinham também como função fazer: o quarto ao defunto, a guarda, a sentinela, o velório. Eram 
as iniciadoras do canto na missa, entoando louvores com a voz sinistra e apavorante, logo causando 
impressão inesquecível para a assistência. In. http://almocreve.blogs.sapo.pt/13129.html. (consultado em 
05/04/2009). 
202
 Mia Couto, O Fio das Missangas, op.cit., pp. 109-112.  
203
 Ibidem, p. 109. 
204
 Ibidem, p. 111. 
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aldrabices e elas tomam a baboseira dele por cantos de embalar. Às vezes escuta as 
nocturnas menininhas gritar. Alguém lhes bate. (Couto, 2006:74). 
  
           No conto “A sentença do fogo”, a referência aos horrores da guerra inclui as 
violações das mulheres e o massacre de seus filhos, numa breve, mas marcante 
abordagem, pela aparente crueza com que o criminoso enumera os seus feitos de guerra. 
Também neste caso as mulheres aparecem como figurantes, espelho de uma realidade 
social tão infortunadamente verdadeira em Moçambique após a independência. A opção 
narrativa de dar o relevo de figurante às personagens femininas é particularmente 
simbólica neste conto, pois revela a nula importância da mulher para os senhores da 
guerra. 
         Em “O embondeiro que sonhava pássaros”
205
, as mulheres brancas são as 
figurantes, figuras maternas, protetoras dos seus meninos e protegidas dos seus maridos, 
são as esposas tal como se esperava delas que fossem. Deste assunto trataremos mais 
adiante, quando analisarmos a figura feminina no casamento e na família. Ainda no 
mesmo livro, o conto “Sidney Poitier na barbearia de Firipe Beruberu” tem como 
figurante a vendedeira Rosinha que faz sonhar o barbeiro, pois foi abandonado pela sua 
mulher que fugiu com um amante. 
 
4. Quanto à composição 
        De acordo com E. M. Forster, a configuração das personagens pode distinguir-se 
entre personagem modelada ou redonda e desenhada ou plana
206
. As primeiras são 
complexas, e o autor tem de caracterizá-las sob diversos aspetos, numa multiplicidade 
de traços que lhes confere um perfil enigmático, contraditório, surpreendendo o leitor 
com as suas reacções perante os acontecimentos. Deste modo, o escritor aproxima-as de 
um traço humano, dando-lhes vida, conferindo-lhes uma certa universalidade que 
advém do facto de serem, simultaneamente, únicas e genéricas em relação ao plano 
humano.
207
 Como o próprio Forster afirma, “o modo de pôr à prova uma personagem 
redonda consiste em saber se ela é capaz surpreender de forma convincente”
208
. 
Associados à personagem redonda estão muitas vezes o monólogo interior e o narrador 
                                                          
205 Idem, Cada Homem é Uma Raça, op.cit., pp. 59-72.  
206
 Cf. E. M. Forster, Aspects of the Novel, op. cit., pp. 67 e sgs.  
207
 Cf. Vítor Manuel de Aguiar e Silva, op. cit.,s.v. “Personagens planas e redondas”. 
208 Cf. E. M. Forster, Aspects of the Novel, op.cit., p. 75. 
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de focalização interna. Estas são personagens normalmente associadas ao romance e a 
nomes grandes deste género, como Dostoievsky, Proust ou James Joyce. 
             Por outro lado, as personagens planas são essencialmente definidas por um 
traço, por uma característica base que as acompanha durante a diegese. Por vezes, este 
traço surge como elemento de uma caricatura, como é o caso de algumas personagens 
de Os Maias de Eça de Queirós (Dâmaso Salcede ou Palma Cavalão). Assim, as 
personagens planas não alteram o seu comportamento durante o decorrer da acção, não 
causando no leitor o efeito surpresa. Efetivamente, é frequente confundir personagens 
planas com personagens-tipo,
209
 uma vez que elas apresentam marcas identificativas 
que as fazem ser lembradas e reconhecidas como dotadas de uma certa 
representatividade social. Ainda citando E. M. Forster, as personagens planas “são 
construídas em torno de uma única ideia ou qualidade: quando nelas existe mais de um 
fator, atinge-se o nível da curva que leva à personagem redonda”
210
. É costume associar 
ao conto a personagem plana, uma vez que a brevidade e a concentração da ação 
obrigam a um esforço de síntese da parte do autor. Contudo, tal não deve surgir como 
uma regra, pois iremos constatar que em muitos contos de Mia Couto, as personagens 
femininas começam por ser caracterizadas segundo um estereótipo para subitamente nos 
surpreenderem com uma das muitas estranhezas que a leitura destas estórias nos suscita. 
A distinção entre personagens planas e modeladas não deve ser encarada de 
forma rígida, uma vez que a mesma personagem pode oscilar entre a condição de 
personagem plana e a de redonda, numa mesma diegese.
211
 
Relativamente às personagens-tipo adotaremos a definição apresentada pela 
ensaísta Cristina Vieira, quando afirma que a topicalização das personagens pode 
ocorrer quer em personagens planas, quer em personagens redondas, uma vez que a 
tipificação não implica manter a personagem inalterável até ao final da narrativa, 
destituindo-a de individualidade ou de complexidade, mas antes aproximá-la de um 
paradigma social, familiar, ou outro.
212
 
A divisão em três subcapítulos, prende-se com a necessidade de exemplificar as 
                                                          
209
 Cf. Vítor Manuel de Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, op. cit., c.v. “Personagens planas e 
redondas”, p. 677. 
210
 Cf. E. M. Forster, Aspects of the Novel, op.cit., p. 93. 
211
 Cf. Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes, Dicionário da Narratologia, op. cit., s.v. “Personagem 
plana”, p. 314. 
212
 Cf. Cristina da Costa Vieira, A Construção da Personagem Romanesca, op.cit., p. 159. 
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teorias acima mencionadas, contudo em todos eles podemos encontrar exemplos de 
interferências de uma e outra forma de composição das personagens (redondas, planas, 
tipo), sendo que apenas tentaremos apresentar os exemplos mais significativos desta 
teorização. 
 
4.1. Personagens redondas  
 Iremos então seleccionar alguns exemplos de personagens femininas que, 
embora fazendo parte da narrativa breve, apresentam uma concepção aproximada à 
personagem redonda ou modelada, pelo facto de nos surpreenderem em algum momento 
da diegese, rebelando-se ou tomando uma atitude inesperada. 
No conto “Patanhoca, o cobreiro apaixonado”, a viúva Mississe, “chinesa, 
mulher de segredos e mistérios”, era, aparentemente, dona de uma vontade própria e 
senhora do seu destino. Já tinha sido bonita quando era nova, mas agora refugiava-se na 
sua cantina de onde saíam gritos de dor, aos sábados, depois que a “cerveja lhe molhava 
o sangue todo”
213
. À medida que o narrador vai contando a estória, vamos sendo 
informados dos detalhes da vida desta mulher: aprisionada dentro de sua própria casa 
pelas cobras que o Patanhoca lançava no seu quintal, vive recordando a morte dos filhos 
de ambos. Parece ser uma mulher sofrida, sozinha, a quem a vida já nada poderá 
oferecer. Contudo, caminhando para o final, percebemos que algo nela mudara, como o 
próprio narrador anuncia: “Até que uma vez a viúva abriu a porta.”
214
 Leva a crer que 
houve uma alteração no comportamento dela, e assim põe “outra vez aquele alvoroço no 
coração dele.”
215
 Com efeito, no final percebemos que esta mulher recuperou a sua 
vontade própria, e mesmo arriscando a própria vida, engana o Patanhoca e tenta o 
regresso à sua terra natal. Curiosamente, é no início da narração que o leitor conhece o 
destino trágico desta mulher: a morte por envenenamento das cobras do amante. 
Embora personagem secundária, ela surge como uma figura capaz de revelar 
sentimentos próximos dos humanos, dona de uma vontade própria que, no final, lhe 
valerá a liberdade na morte. 
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 Idem, Vozes Anoitecidas, op.cit., p. 157. 
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 Ibidem, p. 159. 
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 Ibidem, p. 166. 
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 Em “As flores de Novidade”, a negra de olhos azuis, “espantadamente bela”
216
, 
era um pouco “vagarosa de mente”
217
, mas de uma dedicação extrema a seu pai, o 
mineiro Jonasse Nhamitando. Ela “crescia sem novidade”
218
 até que um dia surpreendeu 
todos com a sua desenvoltura aquando dum bombardeamento sobre a aldeia e sobre a 
mina. Assim, a mãe “se deixou conduzir pela mão da menina, confiante em não se sabe 
qual sapiência dela”
219
, e ambas entraram no camião que as deveria levar para um lugar 
seguro. Mas a menina não quis abandonar o pai, ou seria o destino? E saltou do camião, 
“desafiando o andamento do momento”, “retomou o passo, cruzando a estrada em certo 
e exposto perigo” e foi escolher flores silvestres, “aquelas de olhar azul” e se fundiu 
com a terra, “para além do tempo”
220
. Assim, uma menina que parecia não ter vontade 
própria afirma a sua vontade e adquire até uma certa áurea de personagem fantástica, 
num contexto de guerra.
221
 
           Na colectânea Na Berma de Nenhuma Estrada e outros contos encontramos 
algumas personagens femininas que sendo inicialmente tipificadas, na medida em que 
correspondem ao estereotipo da mulher africana – submissa, sofredora, obediente, 
solitária - subitamente se alteram, demonstrando terem vida própria e traços de 
originalidade. Tomemos como exemplo o conto “As lágrimas de Diamantinha”
222
. A 
personagem principal é Diamantinha, cujas lágrimas são uma espécie de redenção para 
as almas daqueles que a procuram. Explorada pelo marido, que vê neste choro uma 
oportunidade de negócio, ela obedece-lhe e lá vai passando os seus dias. Até que 
aparece no djambalau um homem diferente, estranho até no nome, Florival, que lhe 
confessa o seu amor e que decide tornar-se mulher para ficar mais perto dela. Então ela 
desperta e compreende a verdadeira essência do amor, oferecendo-lhe as suas últimas 
lágrimas e fugindo com ele para paragens incertas.  
 Ainda na mesma colectânea, a Laura da história “A outra”, mulher ciumenta e 
desconfiada, surpreende-nos com a sua decisão final de desenraizar a árvore que rivaliza 
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 Idem, Estórias Abensonhadas, op.cit., p. 21. 
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 Ibidem, p. 21. 
218
 Ibidem, p.22.  
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 Ibidem, p.23. 
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 Ibidem, p.25. 
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 Estes dois temas, o fantástico e a guerra, serão abordados em capítulos subsequentes. 
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 Mia Couto, Na Berma de Nenhuma Estrada e outros contos, op.cit., pp. 33-38.  
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com ela no casamento e de a levar para o seu quintal. Assim, a bauhinia e a mulher 
“parece que trocam confidências por entre a janela”
223
.  
          Mas é na colectânea O Fio das Missangas que as personagens femininas 
adquirem maior relevância e se revelam mais enigmáticas e surpreendentes. No conto 
“O cesto”, a personagem feminina revê toda a sua vida e em especial os tempos que tem 
passado caminhando para o hospital, num registo próximo do monólogo interior. Anseia 
pela morte do marido, pois só assim ela poderá recuperar a sua “antiquíssima vaidade de 
mulher”
224
, mas quando recebe a notícia do falecimento surpreende o leitor, pois 
desalinha-se em pranto e regressa a casa em “solitário cortejo pela rua fúnebre”
225
. 
Apesar de apanhar de surpresa o leitor, esta reacção de mulher abandonada e até de 
triste viúva num contexto de anterior submissão no casamento não é caso único no 
universo contístico de Mia Couto, como iremos ver mais adiante, aliás constitui também 
uma tipificação da mulher moçambicana, embora surpreendendo por não corresponder 
às expectativas criadas.  
           Também no conto “A saia almarrotada” encontramos uma mulher que utiliza um 
registo em  monólogo interior, que lamenta uma vida passada entre o “pano e pranto”
226
, 
sem amor nem divertimento. Obediente às figuras paternas da família, num acto de 
desespero, deita fogo a si própria em vez de o fazer ao vestido, como era desejo do seu 
pai. Só no fim, já velha, decide queimar o vestido, mas mantém acesa a chama do amor. 
Esta personagem mantém inalterada a sua acção durante algum tempo da diegese, mas 
muda subitamente, num trejeito de ser humano.       
           Mariazinha, do conto “Na tal noite”, surpreende por ser uma personagem 
fortemente estereotipada: mãe, esposa, obediente, submissa, dominada pelo marido, 
espera ansiosamente pela sua chegada na noite de Natal. Tudo decorre como sempre e, 
só no final compreendemos a rebeldia desta personagem, quando ela ensaia os mesmos 
gestos para o vizinho que está para chegar, numa traição surpreendente e risível no 
contexto
227
. A mesma situação de insurgimento face a uma vida de dor e sofrimento 
surge nas personagens femininas que protagonizam os contos “Os olhos dos mortos” e 
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“Maria Pedra no cruzar dos caminhos”
228
. Estas são personagens que inicialmente são 
tipificadas, mas posteriormente apresentam laivos de personagem modelada, pela 
capacidade de transgressão. 
 
4.2. Personagens planas        
Tomaremos como personagens planas aquelas que são definidas por um 
elemento característico básico que as acompanha ao longo de toda a acção, de forma 
linear, revelando ou não uma particularidade que as associa a um tipo social, 
apresentando uma conduta previsível ao longo da diegese. Por serem bastante 
numerosas optámos por escolher aquelas que constituem uma amostra mais significativa 
de personagens planas e que, simultaneamente, nos parecem mais interessantes. 
Assim, tomemos como exemplo o conto “O último aviso do corvo falador” 
229
 
em que a Dona Candida, “mulata de volumosa bondade”, uma “viúva, já ex-viúva”
230
, 
decide consultar Zuzé Paraza para saber como enfrentar a assombração do falecido 
marido que não a deixa viver em pleno o seu novo amor com Evaristo. Assim, embora 
esta personagem seja caracterizada, de forma directa e indirecta, como mulata, gorda, 
viúva alegre, supersticiosa – marcas facilmente identificáveis noutras personagens 
femininas dos contos de Mia Couto – a verdade é que ela corresponde a um tipo social 
dentro do universo feminino moçambicano. Apesar de apresentar variadas marcas que a 
distinguem desde o início e nos fazem prever que ela acabe por ceder aos pedidos do 
Zuzé, dando-lhe as roupas de Evaristo.  
Outra personagem plana é Filomeninha, do conto “A menina do futuro torcido”, 
a menina cujo destino é decidido pelo pai que a faz sofrer terrivelmente, na mira de 
poder ganhar bastante dinheiro com ela na actividade de contorcionista, “apresentada e 
noticiada pelas estradas de muito longe”
231
. Esta menina não tem voz nesta história, 
apesar de ser o seu futuro que está a ser decidido: de facto, só temos conhecimento das 
suas intervenções através do discurso indirecto, tornando esta personagem mais distante 
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de nós e do seu próprio futuro
232
. Estas opções narrativas são pertinentes, pois enfatizam 
a nula importância afectiva e a função económica que a menina tem para o pai. 
       Em “A princesa russa”, Nádia acompanha o seu marido na demanda pelo ouro, 
mas, ao contrário dele, a princesa era sensível ao sofrimento alheio e, por isso, pede que 
a levem a ver as condições em que vivem os seus criados
233
. Chocada, mas incapaz de 
se impor perante o marido, ela vive infeliz e escolhe morrer. Acaba por conseguir fazer 
renascer no seu marido alguns sentimentos de carinho, quando este a encontra morta. 
Este personagem é particularmente importante, uma vez que a sua situação testemunha 
não só uma realidade das mulheres brancas, também elas submissas e solitárias, embora 
ricas, como também expõe a situação dos assimilados
234
, pela voz do narrador, 
relatando uma estória assente numa situação real: 
(…) Bastou correr fama que em Manica havia ouro e anunciar-se que para o 
transportar se construiria uma linha férrea, para logo aparecerem libras, às dezenas de 
milhar, abrindo lojas, estabelecendo carreiras de navegação a vapor, montando 
serviços de transportes terrestres, ensaiando indústrias, vendendo aguardente, tentando 
explorar por mil formas não tanto o ouro, como os próprios exploradores do futuro 
ouro(…) António Ennes, Moçambique, Relatório Apresentado ao Governo, Lisboa, 
Agência Geral das Colónias, 1946, pp 27-30 (Couto, 2002: 75). 
 
A princesa, embora apresente características tipificadas, assume uma vida 
própria e um destino trágico que se enquadra mais no domínio da ficção do que da 
realidade tipificada. Ou seja, ela não é uma personagem-tipo, no entendimento que 
temos das princesas: alheadas dos problemas dos seus súbditos, egoístas e fúteis. 
        Em “O arroto de Dona Elisa”, a “matrona”
235
 comia sobejamente aos sábados para 
se cumprir o ritual do arroto, perante uma assistência que se deslocava 
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propositadamente e pagava entrada
236
 para o inesquecível espectáculo. No final o 
mistério é desvendado: ”Dona Elisa, afinal, não era caso de ciências. (…) Seu único 
fenómeno era amor, a ausenciada paixão.”
237
 Personagem caracterizada por poucos 
detalhes, acaba por surpreender, mas porque não lhe tinha sido dada até então a 
oportunidade de clarificar os supostos poderes especiais que detinha.  
         Finalmente, neste rol de personagens planas, destacamos Eulália, do conto “Peixe 
para Eulália”
238
, pelo seu carácter sonhador e crente nas capacidades estranhas de 
Sinhorito. Com efeito, ela é, desde o início, a única a acreditar nas fantasias daquele 
homem singular, tomado como louco, e, no final, ela continua a acreditar nas suas 
capacidades e embarca na viagem do sonho e da ilusão, onde realidade e fantasia se 
voltam a entrecruzar. 
 
4.3. Personagens-tipo 
Como já referimos em momentos anteriores, as personagens-tipo podem 
surpreender pela sua conduta, sendo, pois, modeladas, mas remetem sempre para 
estruturas sociais conhecidas e reconhecíveis pelo leitor
239
. Estas personagens são, na 
obra contística de Mia Couto, particularmente importantes, pelo menos no universo do 
feminino, pois remetem para estruturas sociais e familiares, traçam um retrato da 
diversidade moçambicana e ajudam a compreender o lugar da mulher no mundo. São as 
personagens femininas tipificadas que abundam nestas estórias e lhes conferem 
autenticidade ou ficcionalidade, sendo que a fronteira entre estas duas vertentes é 
bastante ténue na oratura moçambicana. 
            Feita que está a distinção possível entre personagens modeladas, planas e tipo, 
passemos à exemplificação das últimas e à clarificação da sua função nos contos de Mia 
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Couto. Mais uma vez, e por se tratar de um corpus de trabalho bastante alargado, iremos 
proceder à escolha de algumas personagens paradigmáticas para a nossa argumentação. 
           Na sua primeira colectânea de contos, Vozes Anoitecidas (1986), Mia Couto 
explora de forma mais evidente a presença da mulher enquanto esposa e mãe, pois dos 
doze contos que a compõem apenas num
240
 não intervêm personagens femininas, e em 
dez, a mulher aparece na sua função de esposa, quase sempre submissa
241
, como a 
“velha”
242
 do conto “A fogueira”
243
 que obedece ao marido mesmo quando este lhe diz 
que está a cavar a sepultura para ela, não se atrevendo a pôr em causa aquele sentimento 
de protecção exagerado, uma vez que no final é ele quem morre primeiro, estamos então 
perante uma personagem-tipo e plana. Também no conto “Os pássaros de Deus”
244
, a 
mulher surge tipificada no seu papel de esposa e de mãe, mas curiosamente esta 
submissão termina quando ela, tal como Dona Epifânia em “De como se vazou a vida 
de Ascolino do Perpétuo Socorro”
245
  e Júlia de “Saíde, o Lata de Água”
246
, percebe que 
o seu papel de esposa está a sobrepor-se ao papel de mãe, ou seja, a violência e o 
laxismo dos maridos fazem com que estas mulheres tomem a decisão ousada de 
abandonarem o lar. Estas serão personagens com alguns rasgos de redondas ou 
modeladas.  
          No livro de contos Cada Homem é Uma Raça (1990), ainda escrito durante a 
guerra civil que assolou Moçambique (1976 – 1992), as personagens femininas estão 
presentes em todos os contos. Sempre em contexto familiar, são na maior parte das 
histórias tipificadas como esposas e mães. Deste universo feminino destacam-se duas 
mulheres brancas
247
 que, embora de classe social superior, também obedecem a este 
padrão de comportamentos femininos ligados à submissão e à ausência de vontade 
própria.  
                                                          
240
 O conto “A história dos aparecidos” não integra nenhuma personagem feminina. 
241
 A excepção a esta submissão é a estória “As baleias de Quissico”, em que apenas existe a referência à 
“tia Justina” que possui uma banca no bazar. 
242
 A ausência de nome próprio atribuído à personagem funciona como factor de tipificação da mesma, 
privando-a de um dos factores mais importantes da identificação individual de qualquer ser humano. 
243
 Mia Couto, Vozes Anoitecidas, op.cit., pp. 21-30.  
244
 Ibidem, pp. 55-64. 
245
 Ibidem, pp. 65-82. 
246
 Ibidem, pp. 97-106.  
247
 Idem, Cada Homem é Uma Raça, op.cit.,“O embondeiro que sonhava pássaros”, pp. 59-72, e “A 
princesa russa”, pp.73- 92.  
74 
 
 Uma excepção nesta galeria de personagens-tipo é a mulher que surge ao 
narrador em sonho, no conto “Mulher de mim”. Com efeito, esta “deusa”
248
, como ele 
lhe chama, faz despertar nele a sua parte feminina, a sua capacidade de renascer através 
do amor e do carinho de uma mulher, reconhecendo-lhe uma certa capacidade 
regeneradora quando tudo já parece ter chegado ao fim. Trata-se também de uma 
personagem-tipo à qual associamos a mulher esperada por Xidaqwa, no conto “O 
bebedor do tempo”, que remete para o endeusamento da mulher que, não raras vezes, 
caminha lado a lado com a sua diabolização, principalmente numa sociedade patriarcal 
como é a moçambicana
249
. 
       Já depois de terminada a guerra civil, Mia Couto surge com um novo livro de vinte 
e seis contos, Estórias Abensonhadas (1994), em que a presença feminina só não se 
verifica em quatro histórias
250
. Como é compreensível, o tema da guerra e a ironia 
associada à política estão presentes em alguns contos, como “As flores de Novidade”, 
“O cego Estrelinho”, “Chuva: a abensonhada”, “O cachimbo de Felizbento”, “O poente 
da bandeira”, “Jorojão vai embalando lembranças”, “No rio, além da curva”, “O abraço 
da serpente”, “A guerra dos palhaços”, “O bebedor do tempo” e “O adeus da 
sombra”
251
. Nestes contos, é frequente a personagem feminina surgir como voz de 
esperança numa pátria em reconstrução
252
. Na sua qualidade de mãe, cabe à mulher 
continuar a lutar pela vida e conduzir a família rumo à esperança. A velha Tristereza, no 
conto “Chuva: a abensonhada”, tinha encarado a seca como “recado dos espíritos” e 
porque finalmente em Moçambique a guerra está a parar”, “as chuvas podem 
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. Com efeito, o optimismo da “velha”
254
 contrasta com o cepticismo do 
narrador; ela acredita que a guerra terminou e que a chuva irá lavar a terra e as gentes, 
apagar os vestígios da guerra: 
Ela acredita que acabou o tempo de sofrer, nossa terra se está lavando do passado. 
Eu tenho dúvidas, preciso olhar a rua. (Couto 2003: 61). 
 
O mesmo otimismo já não transparece no conto que surge logo a seguir nesta 
colectânea, “O cachimbo de Felizbento”, pois para “a esposa não existe dúvida: em 
baixo de Moçambique, Felizbento vai fumando em paz o seu velho cachimbo. Enquanto 
espera a maiúscula e definitiva Paz.” 
255
Neste conto também a esposa surge tipificada e 
age de forma previsível ao longo do conto. 
              Contos do Nascer da Terra (1997) inclui apenas quatro contos, em trinta e 
cinco, em que não existem personagens femininas. Os temas centram-se no tempo 
sagrado das origens, nos acontecimentos essenciais da vida da comunidade e na 
aproximação à oralidade, como fonte de saber ancestral. As mulheres fazem parte destas 
temáticas. Assim, salientamos “A Gorda Indiana”
256
, Modari, que, pela sua extrema 
gordura, é comparada a uma baleia e vivia agarrada ao comando do televisor, até ao dia 
em que um viajeiro da Índia se apaixonou por ela, e ambos se entregaram aos prazeres 
do amor. Mas, insolitamente, ela começa a emagrecer à medida que o sexo entre os dois 
vai aumentando, até que ela desaparece e fica apenas a “caixinha do controlo 
remoto”
257
. De facto, ela representa uma sociedade de consumo moçambicana que 
surgiu no período de paz e que não consegue estabelecer os seus próprios limites, 
levando ao extremo o consumo de bens que dantes lhe estavam vedados.  
 A este propósito, num texto intitulado “Asa da Letra”, Mia Couto afirma, 
referindo-se a umas palmeiras que foram plantadas em Maputo para embelezar a cidade 
aquando da Cimeira da União Africana: 
              “A morte destas palmeiras interessa, sobretudo, como sintoma de um relaxamento que 
atingiu Moçambique. A folhagem seca dessas palmeiras é uma espécie de bandeira 
hasteada desse abandalhamento. Não se trata, afinal, de uma simples morte de umas 
tantas árvores. Não tarda a que Maputo receba um outro evento internacional. 
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Compraremos outros adereços para a cidade. Uns para embelezar de raiz, outros para 
maquilhar as olheiras de Maputo. Dessa vez, porém, compremos palmeiras de plástico. 
Ou plastifiquemos estas, já falecidas, depois de lhe passarmos uma demão de tinta 
verde. Ou, se calhar, nem disso precisaremos: à velocidade com que espaços que 
deviam ser verdes estão sendo ocupados por placards e anúncios publicitários não 
necessitaremos de mais nada. Aliás, qualquer dia, Maputo nem precisa de vista para o 
mar. Esta cidade que sempre foi uma varanda virada para o Indico está prescindindo 
dessa beleza. Locais cuja beleza advinha da paisagem estão sendo sistematicamente 
sendo ocupados por publicidade de tabaco, bebidas alcoólicas e bugigangas diversas. 
Um dia destes, nem necessitaremos de ter mais cidade. Trocamos a urbe por propaganda 
de mercadorias. Depois, queixamo-nos da globalização.” In 
http://www.colegiosaofrancisco.com.br/alfa/mia-couto/plastificar-a-cidade-mia-couto.php. 
(consultado em 15/03/2009). 
           
Outra personagem-tipo que assume um aspecto caricatural é a Senhora Dona 
Francisca Júlia Sacramenho, do conto “A carteira de Crocodilo”. A esposa do 
governador-geral gostava de exibir “a carteirinha que o marido lhe trouxera das outras 
Áfricas”
258
 nos salões onde decorriam as sessões beneficentes e filantrópicas, típicas de 
um estatuto social elevado e de uma caridade hipócrita inscrita num modelo colonialista 
próprio do antes 25 de Abril. Curiosamente, acaba engolida pelo crocodilo que lhe sai 
da carteira no momento em que ela a abre. Final fantástico e hilariante para uma 
personagem apresentada em breves traços. 
 Na Berma de Nenhuma Estrada e outros contos (2001) é uma compilação de 
trinta e oito narrativas breves essencialmente sobre o quotidiano moçambicano, sendo 
que apenas uma não regista a presença de personagens femininas
259
. Nestas estórias, 
torna-se mais evidente a presença de um universo fantástico que se mistura com a 
realidade. É o caso do conto “Isaura, para sempre dentro de mim”
260
, em que a 
personagem feminina surge endeusada pelo próprio narrador-personagem, fazendo-o 
reviver momentos do tempo colonial, quando ambos eram empregados domésticos dos 
brancos: “Ambos miúdos, em idade mais de brincar”
261
. Com efeito, a menina era 
vítima das investidas do patrão, mas não se atrevia a procurar ajuda, pois ninguém a 
podia ajudar. Apenas ele, o narrador, ouvia os seus desabafos, enquanto passeavam os 
                                                          
258
 Ibidem, p.101. 
259
  Ibidem, “O assalto”, pp. 129-132.. 
260





cães, impotente perante uma situação em que se sente abandonado até por Deus. 
Passados vinte anos ela regressa para lhe “desarrumar a tarde” e se desvanecer no peito 
do narrador, como um cigarro. 
No conto “A bênção” surgem duas personagens-tipo que representam dois 
mundos distintos, mas que vivem lado a lado durante o período colonial. O narrador 
inicia o discurso dizendo “Passou-se nos tempos dos portugueses”
262
 e passa a 
apresentar as personagens: “a patroa”, Dona Clementina e a “negra Marcelinda”. A 
primeira invejava os poderes do colo da criada para calar o menino que chorava 
ininterruptamente, enquanto a segunda se dedicava a embalá-lo e a aplicar nele algumas 
das suas crenças. Estas crenças são encaradas como feitiçarias pela patroa que a 
despede. Contudo, a “portuguesa” viu-se obrigada a aceitar de volta a Marcelinda, pois 
só ela era capaz de acalmar o menino. No fim, ambas se unem num sentimento comum 
de maternidade, provando que as questões de diferença de cor, de cultura e o racismo se 
ultrapassam rapidamente quando valores mais profundos e universais se impõem. Elas 
são, afinal, o símbolo de uma união entre dois povos: Portugal e Moçambique. 
Concluímos que a Dona Clementinha altera o seu comportamento e foge à concepção 
plana quando aceita o amor maternal de Marcelinda e a sua cultura como forma de 
apaziguamento do choro do menino. 
Por último, O Fio das Missangas (2004) apresenta cinco contos em que não 
surgem personagens femininas
263
, num total de vinte e nove. Neste livro, voltamos a 
encontrar temáticas já abordadas anteriormente, personagens-tipo desalinhadas com a 
realidade vigente: as irmãs oprimidas pelo pai e que sonham com uma paixão em “As 
três irmãs”; a esposa maternal em “O adiado avô”; a pobre e sonhadora esposa em 
“Meia culpa, meia própria culpa”; a jovem grávida em “Mana Celulina, a 
esferográvida”; a menina gorda em “O nome gordo de Isidorangela”; a virgem louca em 
“Maria Pedra no cruzar dos caminhos”
264
. Todas elas são “definidas linearmente por um 
traço”
265
, sendo representações de tipos sociais. 
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A mundivivência feminina pode ser encarada como um factor predominante na 
obra contística de Mia Couto, evidenciada desde logo pelo número de personagens 
femininas, mas também pelos múltiplos percursos de vida que é possível resgatar de 
memórias, de solilóquios ou de narrações mais ou menos fantásticas, mais ou menos 
verosímeis. Afinal, é a partir destas diferentes trajectórias que conseguimos penetrar 
mais nitidamente no universo absolutamente machista em que transita a maior parte das 
personagens. 
“Pela realidade africana, as mulheres têm um papel dominante naquilo que é 
construção, criação de redes sociais, de um sentimento de futuro. Os homens têm um 
papel dispendioso, são eles que gastam. Há uma ordem machista, sobretudo no meio 






















CAPÍTULO III – A PERSONAGEM FEMININA, A FAMÍLIA E O AMOR 
 
 Na libertação das mulheres negras nós não 
queremos ser iguais aos homens, da mesma 
maneira que na libertação negra não se lutava para 
se ser igual ao homem branco. Nós lutamos é pelo 
direito de sermos diferentes e a não sermos 
punidos por esse facto. (Margaret Wright, I want 
the right to be black and me) 
1. Prolegómenos 
Com a entrada das mulheres no mundo do trabalho e todas as lutas travadas a 
favor da igualdade, seria de esperar que a discriminação sexual já tivesse  desaparecido. 
No entanto, apesar de décadas de lutas feministas, verificamos que o acesso das 
mulheres a posições de liderança ainda é bastante limitado e mantém padrões de 
desigualdade relativamente aos homens. Assim, continua a haver para a mulher as 
chamadas “barreiras de vidro”
266
 que dificultam o seu acesso a posições de topo e de 
liderança, nomeadamente os estereótipos, as expectativas diferenciadas em função do 
sexo, as motivações, os constrangimentos familiares e os constrangimentos relacionados 
com as organizações do trabalho. Em suma, existe efetivamente um nível restrito de 
participação das mulheres em processos de tomada de decisão e na assunção de 
posições de autoridade. Lígia Amâncio afirma: 
A realidade actual indica (…) que a mudança estrutural representada pela entrada 
das mulheres de diferentes classes sociais nos diversos sectores do mundo do 
trabalho, não é suficiente para alterar a função da mulher na família, nem dá 
necessariamente origem a uma mudança na sua condição social (apud Padilha 2007: 
21). 
 
A condição feminina resulta de uma História que não lhe foi favorável
267
, pois 
sempre foi encarada como Outro, por mais que se procure uma razão para tal, a verdade 
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Assim, encontramos fundamentos para esta condição de inferioridade em Platão, 
quando este agradecia aos deuses ter nascido livre e não escravo, assim como homem e 
não mulher; já Aristóteles afirmava “A fêmea é fêmea em virtude de certa carência de 
qualidades”
269
. Na Bíblia, são evidentes as referências à subjugação feminina em 
relação ao homem, começando pelo mito da criação, pois de acordo com o Livro do 
Génesis, Deus criou o homem e, só depois: 
Da costela que retirara ao homem, o Senhor Deus fez a mulher e conduziu-a até ao 
homem. (Génesis 18-25). 
 
 Mas recuando até à mitologia na Antiguidade Clássica encontramos raízes para 
esta construção de arquétipos: 
Una mujer totalmente realizada tiende a engendrar ansiedade en el macho inseguro. 
Incapaz de poder com una multiplicidad de poderes condensados en una sola mujer, 
el hombre, desde la antiguedad al presente, ha visto a la mujer solo en uno o outro 
papel. Como corolário a esta ansiedad, las mujeres vírgenes eran consideradas útiles 
y beneficiosas, mientras que a las sexualmente maduras como Hera se las juzgaba 
destructivas e dañosas. El hecho de que la mujer moderna se encuentre frustrada al 
verse compelida a elegir entre ser una Atenea – una intelectual assexuada – una 
Afrodita – un frívolo objeto sexual – o una respetable esposa y madre como Hera, 
muestra que las diosas griegas fueron arquétipos de la existência femenina. 
(Pomeroy 1999: 22). 
 
Para algumas investigadoras como Judith Butler e Donna Haraway, a mulher 
africana é duplamente marginalizada devido a questões de género e de raça, ainda que 
ela tenha papel ativo na construção da identidade nacional e cultural de um país jovem, 
ainda em fase de consolidação, após quinhentos anos de colonialismo e de dezasseis 
anos de guerra civil. Contudo, também esta reconstrução do país se encontra restrita e 
sujeita ao poder hegemónico masculino
270
.  
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Com efeito, mesmo no período anterior à guerra a posição desvantajosa da 
mulher existia sob a cobertura dos preconceitos culturais e até defendidos em alguns 
círculos intelectuais. Na literatura, as personagens femininas de origem rural eram 
apresentadas como mulheres ideais, submissas, casadas e fiéis ao clã, por outro lado, as 
urbanas eram consideradas agressivas, depravadas, imorais e manipuladoras devido a 
ideias mais inovadoras relacionadas com a emancipação feminina.
271
 
A tradição e costumes do povo, a questão da raça e a questão de género 
contribuem para a sujeição da mulher em África, como afirma Ogundipr-Leslie: 
The heritage of tradition…is the second mountain on the African woman‟s back is 
built of structures and attitudes inherited from indigenous history and sociological 
realities. African women are weighed down by superstructural forms deriving from 
the pre-colonial past. In most African societies, whether patrilineal or matrilineal, 
gender hierarchy, male supremacy or sex asymmetry (or whatever term we choose to 
use) was known and taken for granted… Men are still dominant in private and public 
life. The ideology that men are naturally superior to women in essence and in all 
areas, affects the modern day organisation of social structures. This ideology prolongs 
the attitudes of negative discrimination against women… The backwardeness of the 
African woman is the third mountain on her back, men the fourth; race, the fifth and 
herself, the sixth. (apud Padilha 2007: 412). 
 
Vejamos agora em que medida os contos de Mia Couto refletem ou não essa 
realidade discriminatória ainda hoje subsistente em Moçambique. 
 
2. As esposas e as mães 
É visível nos contos de Mia Couto o papel importantíssimo da personagem 
feminina enquanto preservadora do núcleo familiar e garante de uma estabilidade quase 
sempre desestabilizada pela figura masculina, como já afirmámos. De facto, na obra em 
estudo, a personagem masculina surge, muitas vezes, associada ao vício do álcool, 
completamente demitido da sua função de sustentar a família, incapaz de criar os filhos, 
passando os dias à conversa na mesa do café ou em lugares de reputação duvidosa. 
Tomemos como exemplo a personagem do conto “De como se vazou a vida de 
Ascolino do Perpétuo Socorro”, da coletânea Vozes Anoitecidas. O goês todas as tardes 
se vestia a rigor e era conduzido de bicicleta pelo seu empregado até à cantina onde se 
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afogava no uísque, até que um dia a mulher decide partir, e mesmo perante aquele 
abandono ele vai na “impossível cruzada de resgatar a esposa perdida”
272
, mas ainda 
lembra o criado que tem de voltar antes das cinco horas para ir à cantina do Meneses. 
Num outro conto, “Na esteira do Parto”, da coletânea Estórias Abensonhadas, a figura 
masculina demite-se não só da sua condição de marido, como também da de pai, na 
medida em que Diamantinho permanece indiferente ao sofrimento da mulher durante o 
trabalho de parto, bebendo sem parar, e afirmando que “partos são assunto de 
mulheres”
273
. Muitas outras personagens masculinas servem o mesmo propósito: 
demonstrar que partem de uma situação vantajosa no casamento atribuindo à esposa um 
papel secundário e de mera servidora dos seus desejos e necessidades, com tarefas bem 
delimitadas. 
Contudo, parece-nos também importante revelar algumas das exceções a este 
retrato na obra contística de Mia Couto. Por exemplo, em O Fio das Missangas, no 
conto “Peixe para Eulália”, Senhorito vai subir às nuvens e passado algum tempo 
“peixes, aos cardumes, resvalaram dos céus”
274
, podendo deste modo salvar a vida da 
sua amada, que, no entanto, não é sua esposa, o que nos poderá levar a concluir que se 
trata de uma fase de enamoramento e de sedução, pelo que a relação é um pouco 
diferente do casamento institucional e reconhecido socialmente. Num outro conto, “A 
fogueira”, em Vozes Anoitecidas, o marido pretende proteger a mulher até ao limite das 
suas forças, pelo que decide abrir a cova que será a sua sepultura. Perante tal resolução, 
ela responde-lhe, “comovida”
275
, que ele é um bom marido e que ela teve muita sorte 
em o encontrar. 
Como já dissemos, os papéis atribuídos às mulheres no casamento resultam de 
vários fatores que se entrecruzaram ao longo da História, mas sem dúvida que o que 
levou à marginalização da mulher e enfraqueceu o seu estatuto e autonomia social foi ao 
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Com efeito, a ideologia da mulher passiva, esposa e mãe, dependente 
economicamente do pai ou marido,  
tinha como modelo a concepção europeia da divisão sexual do trabalho, em que o 
homem ocupa a esfera pública e produtiva, enquanto a mulher faz o trabalho 
doméstico e reprodutivo na esfera privada. No entanto, essa concepção da divisão 
sexual do trabalho e dos papéis de mulher, esposa e mãe, veiculada pelos agentes 
coloniais, desconheceu a preexistência de um modelo de relações de género e que as 
mulheres desenvolviam importantes papéis produtivos e reprodutivos, 
simultaneamente nas esfera pública e privada. ( apud Mata e Padilha  2007: 77). 
 
 A costura e os bordados faziam partes das atividades femininas na época do 
Estado Novo, pois “incentivavam-se as mulheres a valorizar-se, a serem mais 
prendadas, proporcionando-lhes cursos de bordados e corte.
277
 Muito provavelmente 
estas artes de lavores foram introduzidas na sociedade moçambicana pelas famílias 
portuguesas, especialmente as mulheres, que se fixaram naquelas terras, sendo também 
ensinadas às raparigas que recebem uma educação formal, uma réplica da educação 
portuguesa.
278
 A Dona Lucinha, do conto “Francolina e Lucinha”, é uma mulher 
resignada que “acerta agulha e pano, em infinita costura”
279
. Estes lavores não são 
propriamente uma profissão, mas sim uma ocupação e um prolongamento das atividades 
domésticas tipicamente femininas. 
A presença de personagens femininas brancas nos contos em estudo revela 
alguns pontos de contacto entre a condição das mulheres brancas e das mulheres negras, 
mas também algumas divergências. Com efeito, a imposição de um modelo assente na 
autoridade do homem constitui um momento importante na divulgação da ideologia do 
Estado Novo, quer em Portugal quer nas colónias. É o próprio Oliveira Salazar quem 
afirma: 
A autoridade do pai e o respeito dos filhos, a honra e pudor da mulher – cujo trabalho 
fora do lar deverá ser evitado - , o amor à Pátria, eis outros tantos valores tradicionais 
que necessitam da família para se imporem na sociedade. A família será, por isso, a 
garantia da moral, consistência e coesão do todo social. (Reis 1236-1958: 721). 
 
                                                          
277
 Adélia Mineiro, Valores e Ensino no Estado Novo, Lisboa, Ed. Sílabo, 2007, p.105 
278
 Manuela Borges, Educação e Género: assimetrias e discriminação na escolarização feminina em 
Bissau, in Inocência Mata e Laura Padilha (org. de), A Mulher em África, op. cit., p. 77 
279
 Mia Couto, Na Berma de Nenhuma Estrada e outros contos, op. cit., p. 47 
84 
 
 A legislação da República Portuguesa previa igualmente o estabelecimento da 
hierarquia dentro da família, no Código Civil de 1966, no capítulo IX, Artigo 1674º :  
O marido é o chefe de família, competindo-lhe nessa qualidade representá-la e 
decidir em todos os actos da vida conjugal comum, sem prejuízo do disposto nos 
artigos subsequentes.” ( Apud Mineiro 2007: 98). 
 
E ainda no Artigo 1677.º, no ponto 1:   
Pertence à mulher, durante a vida em comum, o governo doméstico, conforme os 
usos e condições dos cônjuges. (Apud Mineiro 2007: 101). 
 
 Como tal, facilmente compreendemos as personagens femininas do conto “O 
embondeiro que sonhava pássaros”, do livro Cada Homem é Uma Raça, que viviam 
“nos bairros dos brancos”
280
. De facto, elas encaram com alguma brandura a passagem 
do passarinheiro pelo bairro, enquanto os maridos se reúnem no clube, tentando 
encontrar uma forma de acabar com as visitas dele, mas de forma a que não “ofendesse 
a vista das senhoras”
281
. Uma outra personagem que assume a atitude passiva e 
obediente de esposa é Nádia do conto “A Princesa Russa”, do mesmo livro. Assim, ela 
tinha chegado àquela terra acompanhando o marido na demanda do ouro, mas “vivia 
fechada na sua tristeza”
282
 e “prisioneira da casa”
283
, pois o marido não queria que ela 
saísse, apesar de nem reparar na sua presença dentro de casa. Mas o narrador 
homodiegético acrescenta ainda: 
Não batia nela. Porrada não é coisa para príncipe. Pancada ou morte eles não 
executam, encomendam os outros. (Couto 2002: 83). 
 
 Mas um dia a princesa não obedeceu. Quando soube do desastre da mina, em 
que morreram muitos trabalhadores, ela esperou pelo marido e começou a partir os 
objetos de valor, dançando em cima deles. Este é um acto de rebeldia em que a 
personagem feminina expõe o seu sofrimento e decide acabar com a submissão a que 
                                                          
280
 Mia Couto, Cada Homem é Uma Raça, op. cit., p. 63. 
281
 Ibidem, p. 65 
282
 Ibidem, p. 79. 
283
 Ibidem, p. 82. 
85 
 




 O conto “Na terceira pessoa” adquire uma importância vital na forma como 
devemos encarar a condição feminina e os seus reflexos na obra contística de Mia 
Couto. Dona Salima vai ameaçando o marido com uma catana todas as noites, quando 
ele chegava “a masculinas horas da noite”
285
. Esta mulher acusava “o cansaço das 
mulheres todas de todos os tempos”. Até que uma noite ele viu “a veloz catana de 
encontro a seu corpo”
286
e a partir de então ela passeava tranquilamente pela vizinhança, 
pois “carente de esposos, nunca ela foi tanto pessoa.” É de realçar a adjetivação 
anteposta “masculinas” na passagem supracitada, enfatizando pela via retórica o 
privilégio exclusivo masculino a serões noturnos, encarados, pois, como inacessíveis ou 
interditos às mulheres. 
 A insubmissão da personagem feminina também pode acontecer de uma outra 
forma. No conto “Francolinho e Lucinha”, em Na Berma de Nenhuma Estrada e outros 
contos, Dona Lucinha despreza o marido desde a hora em que ele a rapta para casar com 
ela e sempre que ele lhe pergunta se gosta dele, ela responde que não. Na verdade, ela 
nunca “lhe entregou ternura, nem adocicou palavra. Sempre distante, desacontecida.”
287
 
A função maternal da esposa está frequentemente presente na obra contística de 
Mia Couto. É a voz da mulher que tenta impedir o velho Jossias de beber todo o ngovo e 
assim comprometer a sobrevivência de toda a aldeia, pois não restaria nenhuma 
aguardente para ofertar aos defuntos a quem “pediam a licença da chuva”
288
. Acontece 
também com Rosalinda, na história “Rosalinda, a nenhuma”, que ajeitava o marido 
antes de ele ir ter com outras mulheres, pois não queria que elas “pensassem que ele não 
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cumpria cuidados de esposa”
289
. A velha do conto “O cachimbo de Felizbento” tentou 
chamar o marido à razão e impedi-lo de tentar desenterrar todos as árvores para as levar 
com ele, obrigado a fugir por causa da guerra, mas “ficava à janela como um relógio 
parado”
290
. Até que resolveu adotar uma outra estratégia: a sedução. Mas inutilmente, 
ele estava determinado na sua tarefa, e ela não conseguiu demovê-lo. Também é a 
personagem feminina quem cuida do marido na doença: em “O despertar de Jaimão”, da 
coletânea Contos do Nascer da Terra, Elvira limpa o sangue que o marido solta através 
da tosse, pois só a mulher deve mexer em sangue, aludindo à maternidade associada à 
condição de mulher
291
. Mas onde podemos constatar de forma explícita a comparação 
que se estabelece entre a função de esposa e de mãe é no conto “O adiado avô”, de O 
Fio das Missangas. A rudeza do avô que se nega a exercer esta nova função na sua vida 
só é destruída e desmascarada através da ternura da sua esposa Dona Amadalena. Só 
passado algum tempo ela percebe que a rejeição dele em relação ao neto era causada 
pelo ciúme, é que ele “queria, afinal, ser sua única atenção”.
292
 
A violência doméstica é um tema recorrente nos contos de Mia Couto. Assim, a 
mulher limita-se a sofrer de forma contida e silenciosa a violência exercida pelo marido 
e assume os maus tratos como fator inerente ao próprio casamento. Como afirma o 
próprio autor numa intervenção intitulada “Sete Sapatos Sujos”
293
, 40%  dos crimes 
resultam da agressão doméstica contra as mulheres, sendo ainda mais incisivo nesta 
matéria numa outra intervenção pública, quando diz: 
A nossa sociedade vive em permanente e generalizado estado de violência contra a 
mulher. Essa violência é silenciosa (eu preferia dizer que é silenciada) por razões de 
um alargado compadrio machista. Os níveis de agressão doméstica são enormes, os 
casos de violação são inadmissíveis, a violência contra as mulheres idosas acusadas 
de feitiçaria e, por isso, punidas e estigmatizadas. E há mais se quisermos ilustrar 
este estado de agressão silenciosa e sistemática contra as mulheres: acima de 21 por 
cento das mulheres casam-se com idades inferiores a 15 anos (em certas províncias 
esse número é quase de 60 por cento). Este é o ciclo da vida de uma menina que 
nunca chega a ser mulher. Este ciclo reproduz-se de modo a que uma menina que 
devia ainda ser filha é já mãe de uma menina que ficará impedida de exercer a sua 
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feminilidade. Cinquenta e cinco por cento das meninas com idades até aos 18 anos já 
se tornaram mães. Cinquenta e seis por cento desses partos prematuros ocorrem sem 
apoio de parteiras preparadas. Por todas estas e outras razões, as mulheres dos 15 
aos 24 anos são duas vezes mais susceptíveis de serem contaminadas pela SIDA do 
que os rapazes. Estes números todos sugerem uma mutilação nacional, um estado 
permanente de guerra contra nós mesmos. (Couto 2009: 146). 
 
Em 2008, numa comunicação apresentada no Segundo Fórum Humanista, em 
Maputo, Mia Couto volta a referir-se à violência doméstica como uma forma silenciosa 
de violência, acusando a própria Assembleia da República de ainda não ter aprovado a 
lei que a penaliza
294
 e volta a bordar o tema num debate, no mesmo ano, a propósito da 
imoralidade que “mora”
295
 dentro da sociedade moçambicana. Como tal, concluímos 
que esta é uma preocupação constante do autor e como tal compreendemos a frequência 
com que o tema é abordado nos seus contos.  
No conto “Afinal, Carlota Gentina não chegou de voar?”, da coletânea Vozes 
Anoitecidas, a violência assume contornos chocantes para o leitor, pois o marido 
confessa ter pensado que a sua mulher era uma nóii, isto é, mulher-animal,  tal como o 
cunhado pensara da esposa, e decide entornar sobre ela uma panela de água a ferver, a 
fim de confirmar a proveniência do seu grito que lhe diria se ela também era uma 
mulher-animal, tal como ele e o cunhado concluíram acerca da irmã de Carlota. Mas ela 
ficou “chorando sem soltar barulho”, e ele continuou à espera que ela acordasse até que 
compreendeu que morrera “pela lágrima dela que parara nos olhos”
296
. Ainda na mesma 
obra, no conto “Saíde, o Lata de Água”, a personagem masculina finge bater todas as 
noites na sua mulher, que há muito o havia deixado, para manter o respeito dos 
vizinhos, contando com a cumplicidade do “chefe do quarteirão”
297
. Isto é revelador de 
um dado novo: a violência sobre a personagem feminina reflete não apenas as 
frustrações masculinas escondidas dentro de muitos, mas também uma afirmação de 
masculinidade para os vizinhos. A violência sobre a personagem feminina também se 
pode exercer de uma forma mais invulgar, como sucede no conto “Patanhoca, o 
cobreiro apaixonado”. Mississe, vive encurralada na sua própria casa, pois todas as 
noites o Patanhoca solta as cobras no seu quintal, impedindo-a de sair e prendendo-a 
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para sempre “para não fugir com outros homens”
298
, mesmo depois de ter provocado a 
morte aos filhos de ambos numa noite em que bêbedo, deixou que as cobras atacassem 
as crianças. Atente-se à ironia subjacente ao título, uma vez que o carácter apaixonado 
do cobreiro ou é doentio ou é negado pela sua atitude diária. 
A mulher moçambicana, e não só, vítima de violência doméstica, é-o também, 
muitas vezes, pelo alcoolismo do homem. E isso reflete-se nos contos de Mia Couto, 
como vimos neste último. Podemos igualmente constatá-lo no conto “Rosalinda, a 
nenhuma”, da obra Cada Homem é Uma Raça. A personagem feminina recorda a sua 
vida de casada e o juramento de fidelidade do marido “às garrafas”
299
, pois quando 
chegava a casa, já tarde, a conversa começava, e Rosalinda já sabia:  
aquela era conversa prévia dos murros, prefácio de porrada. Mal que surgisse o fundo 
da garrafa, as palavras davam lugar à pontapesaria. Depois ele saía, farto de ser 
marido, cansado de ser gente. (Couto 2002: 53). 
 
Hortência, em “O calcanhar de Virigílio”, da coletânea Estórias Abensonhadas, 
recorda as noites em que ia resgatar o marido no regresso da cervejaria e apenas lhe 
restavam os maus tratos a que “ela se acostumara”
300
, apesar de ele viver às custas dela, 
é a resignação da mulher face ao poder hegemónico do homem a quem nem ousa 
desobedecer. Efetivamente, a masculinidade surge associada à ociosidade e ao consumo 
excessivo de álcool, na obra contística em estudo. No livro Cada Homem é Uma Raça, 
no conto “O pescador cego”, a personagem feminina pede ao marido que lhe bata, pois 
assim ele continuaria a ser “exclusivo proprietário das suas sofrências”
301
, manifestando 
total submissão e espírito sofredor com resignação de esposa dedicada.  
A ausência de amor no casamento e a imagem da mulher mal-amada é frequente. 
Efetivamente, a personagem feminina sente o casamento como uma obrigação e um 
dever a cumprir em que os afetos há muito deixaram de existir, tal como sucede no 
conto “O perfume”, de Estórias Abensonhadas, em que Glória esperara tanto por um 
gesto de amor que até “já esquecera o que esperava”
302
. Curioso é o provérbio invertido 
empregue pelo narrador: “Entre marido e mulher o tempo metera a colher”
303
, pois fora 
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o tempo que esmorecera a vida do casal; já nenhum esperava nada do casamento. Mas 
um dia ele aparece com um vestido e a surpresa dela é tal, perante um ato carinhoso, 
que não sabe o que fazer com ele, pois o ciúme dele tinha impedido que durante muito 
tempo ela ousasse parecer bonita. Aliás, este sentimento é também o motivo da reflexão 
de Abubar Aboobacar, no conto “O abraço da serpente”, quando encontra a boina azul e 
se deixa invadir por aquele sentimento que “lhe crescia no todo corpo como um 
fermento deixado em forno”
304
 e surge a visão de uma cobra com os olhos de Sulima, ao 
que o narrador acrescenta que a serpente nasceu junto com a alma humana, “a cobra é 
feita de enganos, tal igual a mulher”
305
, relacionando a mulher com a serpente, numa 
aproximação ao mito de Adão e Eva. O sentimento de ciúme e de posse em relação à 
mulher faz com que o homem a encare como sua propriedade e desenvolva 
desconfianças, algumas vezes totalmente infundadas, mas que podem conduzir a 
situações particularmente difíceis, como acontece no conto “A confissão de Tãobela”, 
do livro Na Berma de Nenhuma Estrada e outros contos. Como já dissemos, esta 
personagem viveu durante anos isolada do mundo, numa montanha, onde era vigiada 
pelo marido. Até o canto ele lhe proibiu, pois a voz não lhe parecia humana. 
Finalmente, ela conseguiu com as suas palavras fazer “desabar o coração do moço no 
alçapão do nada”
306
, e assim libertar-se do recolhimento a que fora obrigada. 
No entanto, o amor no casamento também pode ser motivo para uma estória, 
como em “Ave e nave”, da coletânea atrás mencionada. O narrador conta, com ternura, 
o motivo da sua paixão pela mulher: os “pés pequenitos”
307
. Recorda o amor entre os 
dois e vive como se a presença dela estivesse no quarto de ambos, no momento em que 
ele ia dormir. Também na narrativa breve “A gorda indiana”, a personagem feminina é 
amada por um homem que passa por ali, também ele vindo da Índia, e que passa a 
cuidar dela como se fosse seu enfermeiro, revelando-lhe: 
- Você tem tanta mulher dentro de si que eu, para ser polígamo, nem precisava de mais nenhuma 
outra. (Couto 2006: 34).  
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 Estes casos de amor correspondido e de respeito mútuo são, no entanto, 
raríssimos nos contos de Mia Couto, o que é revelador de uma realidade sociológica 
grave da mulher moçambicana média. 
 A poligamia é também uma problemática importante dentro do casamento, pois 
existe ainda atualmente na sociedade moçambicana aquilo a que a escritora Paulina 
Chiziane chamou “poligamia escondida”. Ela afirma no seu livro Niketche: uma história 
de poligamia: 
Porque hoje, de facto, é o que se diz: A poligamia mudou de vestido. Porque esses 
homens todos têm quatro, cinco; dez mulheres em qualquer canto por aí. Têm filhos 
com duas, três, quatro mulheres todas juntas. São filhos que, porque crescem numa 
sociedade de monogamia, não se podem reconhecer. São crianças fruto de uma 
situação como a que vivemos hoje, uma situação de adultério. Mas numa sociedade 
de poligamia já não acontece isso, as coisas são mais abertas. A situação de adultério 
que vivemos hoje é muito pior que a poligamia. (Apud Mata e Padilha 2007: 320). 
 
 A questão do adultério e da aceitação do mesmo como um direito do homem no 
casamento surge em vários contos, mas de forma mais direta no conto “Na tal noite”, 
em O Fio das Missangas, Mariazinha espera a visita anual do “episódico esposo”308, no 
dia vinte e cinco, e mima-o com todos os petiscos que ele mais aprecia, mantendo a 
postura de esposa submissa, cuidadosa e assegurando ao marido a sua fidelidade, pese 
embora o facto de este estar ausente durante todo o ano e nem lhe mandar a mesada para 
ela e para os filhos
309
. Mesmo assim, ela ainda lhe diz que ele pode trazer os outros 
filhos, assim como a outra mulher
310
.  
 Todavia, a mulher nos contos de Mia Couto, também pode adotar uma outra 
atitude perante a bigamia ou mesmo a poligamia. Assim, podemos constatar através da 
leitura do conto “A outra”, em Na Berma de Nenhuma Estrada e outros contos: a esposa 
Laura, inicialmente não consente em ser trocada por uma amante, nem mesmo quando 
descobre que a amante é uma árvore, mas finalmente decide arrancá-la pela raiz e levá-
la para junto dela, adotando uma postura resignada. Assim, “árvore e mulher parece que 
trocam confidências por entre a janela. E vivem assim os três, a mulher, o marido e a 
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amante. Todos debaixo da mesma copa.”
311
 Neste caso, a amante passa a fazer parte da 
família, pois mantendo-a por perto, Laura pode controlá-la. 
Em muitos dos contos de Mia Couto já analisados, as esposas surgem quase 
como uma continuidade do desempenho de mães: elas são dedicadas, preocupadas, 
capazes dos mais belos gestos de amor e abnegação, mas colocam acima dos interesses 
dos maridos, os dos filhos. É o que constatamos na leitura do conto “Os pássaros de 
Deus”, em Vozes Anoitecidas, quando a mulher, “depois de muito ameaçar, abandonou 
o lar, levando com ela todos os filhos”
312
, pois estava em causa o sustento da prole e a 
sua sobrevivência. O mesmo sucede quando Salima tenta convencer o marido a deixá-la 
ir pescar para terem o que comer, eles e os filhos, no conto “O pescador cego”, em Cada 
Homem é Uma Raça. Mas o orgulho do marido é mais forte do que a própria fome, pois 
não “perdera o seu macho estatuto”
313
, e ele decide incendiar o próprio barco para 
impedir que ela vá pescar, pois esta era uma tarefa que lhe cumpria a ele efetuar e na 
impossibilidade de o fazer, preferia morrer. Então, ela comunica-lhe a “sua decisão de 
partir, levar os filhos para nunca mais”
314
 e assim desempenha o seu papel de protetora e 
de guardiã dos descendentes. 
A mãe que cuida sozinha dos seus filhos, sem haver referência à figura 
masculina, também é recorrente na obra em estudo. Por exemplo, no conto “O adeus da 
sombra”, a asma da filha roubava o sossego à mãe e, por isso, ela “maltratava o sono”
315
 
durante noites inteiras, administrando-lhe todos os incensos e rezando para que ele 
melhorasse. A compreensão de mãe e a sua preocupação com a saúde do filho surge 
novamente no conto do mesmo livro, “O coração do menino e o menino do coração”
316
, 
quando a mãe conduz o filho ao hospital e se recusa a deixá-lo para fazer exames, pois 
ele entrara com ela e haveria de sair com ela. No conto “O moço não mental”, o 
narrador afirma: 
É-se mãe ainda que deixando de ser. Toda a mãe é vitalícia. (Couto 2001: 45). 
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A dependência dos filhos em relação à mãe e o alheamento do homem ao 
cuidado dos filhos parece assim ser constante nos contos de Mia Couto e reflete uma 
realidade moçambicana ligada a tradições e papéis que o seguinte ditado moçambicano 
plasmou: 
A verdadeira desgraça é a ausência da mãe. (Costa p. 119) 
 
A mãe do Marcito sofria com o atraso do menino e, numa manhã, decide deixá-
lo na escola, pois “se cansara de recobrir o atraso do moço”
317
. Antecipa através do 
pensamento todo o processo de abandono, mas no momento em que se despede do filho, 
à porta da escola, reencontra-se no seu papel de mãe e desiste do seu projeto de o 
abandonar. 
É comovente o conto “O menino no sapatinho”, do livro Na Berma de Nenhuma 
Estrada e outros contos, em que a ternura e o amor da mãe se sobrepõem a todos os 
obstáculos, enfrentando os azedumes do marido e a sua incompreensão perante a 
condição do menino. Ela protege-o e aproxima-se dele como se pertencesse a uma 
“outra dimensão”
318
, comparando-o a Jesus. 
A maternidade é transversal às questões de raça e pode ser motivo de união e 
não de separação entre negros e brancos. É o que podemos confirmar no conto “A 
bênção”, pois inicialmente o menino é o motivo de separação da patroa Dona 
Clementinha e da negra Marcelinda, já que estas mulheres tinham conceções diferentes 
de educação de uma criança e formas diferentes de encararem a doença, sendo a criada 
acusada de exercer feitiçarias sobre o menino. No final, ultrapassado o medo do 




A mãe compreensiva surge também no conto “Os amores de Alminha”, em que 
a mãe é informada pela diretora que a filha anda a faltar à escola. Ela regressa a casa, 
preocupada, pois 
Assunto de menina diz respeito à mãe. Assunto de rapaz também. Assunto de mãe não 
diz respeito a ninguém. (…) A menina se tornara incumbência de sua mãe. Noite e 
dia, ela sozinha se ocupava. (…) Só ela se levantava, atravessando a noite com 
cadência de estrela. (Couto 2001: 133). 
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Afinal, o motivo da sua ausência nos bancos da escola era o amor que ela tinha 
encontrado num cisne do parque, o que a mãe compreende, e respeita de forma 
inequívoca, uma vez que ela nunca sentiu esse amor. 
No entanto, noutros momentos a submissão da personagem feminina perante o 
marido é atravessada por uma incapacidade de reagir e de proteger os próprios filhos, tal 
como acontece no conto “A menina de futuro torcido” em que a mãe assiste, sem 
intervir, à violência das “ginásticas”
320
 infligidas pelo pai à menina que ele queria tornar 
contorcionista, para assim ter garantido o sustento da família. 
O papel de mãe é abordado de formas diferentes nos contos de Mia Couto, pois 
também percebemos que, por vezes, a progenitora já se encontra separada dos seus 
descendentes, aparentemente esquecida por eles. Contudo eles não são esquecidos por 
ela, como sucede no conto “A fogueira”, de Vozes Anoitecidas. Nessa narrativa, a velha 
tem um belo sonho: 
Sonhou dali para muito longe: vieram os filhos, os mortos e os vivos, a machamba 
encheu-se de produtos, os olhos a escorregarem no verde. O velho estava no centro, 
gravatado, contando as histórias, mentira quase todas. Estavam ali todos, os filhos e os 
netos. Estava a li a vida a continuar-se, grávida de promessas. Naquela roda feliz 
todos acreditavam na verdade dos velhos, todos tinham sempre razão, nenhuma mãe 
abria a sua carne para a morte. (Couto 2002: 28). 
 
Através do excerto compreendemos a ambição da personagem feminina que se 
traduz no sonho oposto à realidade da miséria, da solidão e do abandono em que ela 
vive, mas nesse sonho ela não se demite do seu papel de mãe. 
Em Moçambique, a maternidade é uma condição inerente à função de esposa, 
pois a ela cabe a perpetuação das gerações e a descendência direta da família. Contudo, 
este papel nem sempre lhe confere um estatuto acrescido no seio da família; pelo 
contrário, por vezes esvazia-a de sentido em si mesma, conferindo-lhe apenas esta 
função maternal, obrigando-a a permanecer na esfera do privado. No conto “Saíde, o 
Lata de Água”, da coletânea Vozes Anoitecidas, Júlia é aconselhada pelo marido a 
dormir com outros homens, na tentativa de engravidar. Embora fosse ele quem não 
podia ter filhos, dizia que “ela não lhe dava filhos”
321
, era a ela que era atribuída a 
responsabilidade, pois ter filhos “é um documento exigido pelos respeitos”. Depois de 
ter casado com ela contra a vontade dos que diziam que “estava muito usada” e que ele 
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“devia escolher uma intacta, para ser estreada com seu corpo”
322
, numa clara alusão à 
importância da virgindade feminina. Como dizia Simone de Beauvoir: 
É, porém, de uma maneira mais imediata que a virgindade da mulher é exigida quando 
o homem encara a esposa como sua propriedade pessoal. Primeiramente a ideia de 
posse é sempre impossível de se realizar positivamente; na verdade nunca se tem nada 
nem ninguém; tenta-se por isso realizá-la de modo negativo; a maneira mais segura de 
afirmar a posse de um bem é impedir que outros a usem. E, depois, nada se afigura 
mais desejável ao homem do que o que nunca pertenceu a outro ser humano; a 
conquista apresenta-se, então, como um acontecimento único e absoluto. ( Beauvoir 
1987: 226). 
 
A questão da maternidade em moças jovens, ainda meninas, também surge nos 
contos de Mia Couto, como por exemplo em “Os mastros de Paralém”. Já 
transcrevemos aqui, aliás, a afirmação de Mia Couto em intervenção pública alertando 
para o problema dos elevadíssimos índices de maternidade na adolescência em 
Moçambique
323
. A personagem Chiquinha “superava a idade, corpo adiantado”
324
, era 
também curiosa e desobediente e um dia aparece grávida. Foi assistida no parto “pelas 
velhas mulheres das redondezas”, pois, como diz o provérbio,: “onde vires o fumo, aí 
estão os homens; onde choram os bebés, aí estão as mulheres”, assumindo uma vez mais 
o parto como tarefa da exclusiva responsabilidade das mulheres
325
. 
É de notar, ainda, que a figura materna é exercida nos contos de Mia Couto por 
outras personagens que não a mãe. Assim, no conto “Cataratas do céu”, em Contos do 
Nascer da Terra, a tia assume as funções de mãe para com o sobrinho. Ela compreende 
os seus silêncios e o sofrimento causado pela guerra, porque ela “entendia de feridas e 
sofrências”
326
. Também as avós desempenham um papel importante na educação dos 
netos. No conto “A avó, a cidade e o semáforo”, o neto é obrigado a levar consigo a sua 
avó Nzdima, quando vai à cidade, pois ela entende que é a única capaz de o proteger de 
todos os males e de cuidar dele
327
. Num outro conto, “A adivinha”, a cumplicidade entre 
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a avó e a neta é motivo de preocupação para os pais, pois as duas partilhavam sonhos e 
enigmas que eles não entendiam. Quando a avó Ermelinda adoece, a menina enche-se 
de saudades da avó, pois, como afirma o narrador: “A gente sente nostalgia é de uma 




3. As filhas 
 A educação das filhas foi sempre uma preocupação acrescida em todas as 
sociedades, pois educar uma filha implica, quase sempre, o estabelecimento de regras 
diferentes das que se adotam na educação dos rapazes e ainda cuidados acrescidos, pois 
existe uma reputação a manter. Durante o Estado Novo, em Portugal, a educação era 
encarada como sendo uma matéria muito importante na manutenção da estratificação 
social, bem como na propagação da ideologia salazarista. Assim, 
as mulheres eram educadas no respeito pelos valores tradicionais, afastadas da vida 
pública e política para, futuramente, desempenharem um papel (papéis) de mães e 
domésticas, bem determinado pela ideologia dominante. (Mineiro 2007: 109). 
 
No entanto, esta ideologia remonta a tempos históricos bem anteriores ao Estado 
Novo, pois já na Idade Média a mulher era educada com funções bem específicas 
associadas ao casamento e, até aos 25 anos ela precisava de autorização para escolher o 
marido, sob pena de ser deserdada. Elas aprendiam as tarefas domésticas e os seus 
momentos de lazer eram preenchidos com as idas às romarias, a feiras ou a bailes onde 
muitas vezes aproveitavam para namorar,
329
como facilmente podemos perceber através 
da  leitura de algumas  Cantigas de Amigo
330
. No século XVII, Alexandre de Gusmão 
propõe o recato e a clausura como técnicas de educação da rapariga e D. Francisco 
Manuel de Mello reconhece a fragilidade social das mulheres, quando afirma, a 
propósito do casamento, na famosa Carta de Guia de Casados: 
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Nas filhas he grandíssimo perigo; porque havendo trazido a vaidade humana, humas 
leis, (certo tiranas), contra a honra, partes e virtude, e só em favor do interesse; sucede  
ordinário que nas casas illustres e grandes, donde há muitas filhas, apenas pode haver 
dote com que casar huma como convém. Ficão logo as outras condenadas a perderem 
por força a liberdade, e haverem de tomar estado que não desejão, e violentissimo 
sofrem. (Mello: 124). 
 
Foram estas as fórmulas que estiveram durante séculos subjacentes à educação 
das filhas, embora os movimentos emancipatórios femininos do século XX tivessem 
proporcionado alterações substanciais na educação e na forma de encarar a mulher, 
principalmente no mundo ocidental. As culturas africanas, neste particular, constituem 
muitas vezes universos paralelos. Assim, ser filha na sociedade rural moçambicana atual 
ainda significa ter de cuidar da família, ajudar nas tarefas domésticas e ter o futuro 
hipotecado, na medida em que será o pai ou o irmão a decidir sobre o seu casamento 
com um outro homem, muitas vezes bastante mais velho do que a mulher ou mesmo um 
desconhecido. Trata-se de um contrato em que ambas as partes transacionam a mulher 
como se de um bem material se tratasse. O lobolo assemelha-se bastante ao dote de que 
fala D. Francisco Manuel de Mello, no texto acima citado, pois trata-se do um 
pagamento de um dote da família da noiva pelo casamento
331
. 
No conto “As três irmãs”, de O Fio das Missangas, as personagens femininas 
Gilda, Florinda e Evelina tinham o futuro traçado pelo pai: serem filhas. A primeira 
seria poetisa, mas quanto mais “ela versejava, menos a vida nela versava”
332
; a segunda 
era a receitista, estava destinada à culinária; a terceira era bordadeira e em “seu ponto 
não tinha fim”
333
. A mesma situação de submissão da filha em relação ao poder paternal 
sucede no conto “A saia almarrotada”. A voz feminina toma conta da narração e inicia 
um lamento que se prende com a sua condição: “Nasci para a cozinha, pano e 
pranto”
334
. Única filha mulher, a sua educação esteve a cargo do pai e de um tio que a 
quiseram “casta e guardada”
335
, pois ele teria de tratar deles quando a velhice chegasse. 
Nunca tivera o direito de sonhar nem de se divertir como as outras moças da aldeia, 
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muito menos de se sentir amada por um homem. Sempre primou pela obediência ao pai, 
e num gesto arrepiante de insubordinação, decidiu pegar fogo a ela mesma no dia em 
que o pai lhe ordenou que queimasse a saia que o tio lhe oferecera secretamente. Há, 
curiosamente, um romance sul-americano na vertente do realismo mágico que trata com 
semelhante dramatismo a situação da filha mais nova que é destinada, em moldes 
semelhantes, a tratar da mãe na velhice, numa situação agora de opressão no feminino, 
trata-se do romance de Laura Esquivel, Como Água para Chocolate.336 
No entanto, podemos ressalvar algumas figuras paternas nos contos de Mia 
Couto que se preocupam em proteger os filhos e assumem papéis parentais que nos 
parecem mais adequados às suas funções. Com efeito, na narrativa “Prenda de anos”, do 
livro Na Berma de Nenhuma Estrada e outros contos, o pai revela toda a sua dedicação 
e o seu amor pela filha a quem presenteia com objetos pouco comuns, como “pena de 
corvo, casca de arbusto, fragmento de chão”
337
, comprovando que “o que se dá, quando 
se ama, não se compra”
338
. De igual modo, no conto “O fazedor de luzes” a voz 
feminina da narradora na primeira pessoa recorda as estórias que o pai lhe contava 
quando olhavam a noite e o modo como ele evitava falar acerca da mãe da menina, que 
morrera no parto. Esta é uma relação de amore e carinho entre pai e filha, assente na 
fantasia da morte materializada numa estrela. 
 A preocupação paterna em proporcionar o mínimo de condições de vida aos 
filhos também acontece em vários contos de Mia Couto, especialmente quando a mãe já 
morreu e o pai se vê na incumbência de cuidar dos filhos. No conto “Os mastros de 
Paralém”, inserido na coletânea Cada Homem é Uma Raça, “Chiquinha superava a 
idade, corpo adiantado”
339
 enquanto o pai assistia a este crescimento com algum pesar. 
Ele tenta impedir os filhos de conhecerem o mundo que está para além da montanha, 
mas a menina é mais curiosa e isso levá-la-á a enveredar por vertentes proibidas. 
Quando ela aparece grávida, o pai preocupa-se de imediato em saber quem é o 
progenitor, mas a menina não revela. Só mais tarde o irmão conta toda a verdade ao pai: 
era o patrão. “O tamanho daquela verdade não cabia em si”
340
 e o pai compreende que a 
obediência lhe trouxe a desonra da própria filha que, por sua vez, confessa ao irmão ter 
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provocado o patrão, pois assim ela pensava poder sair da miséria em que vivia. Deste 
modo, a gravidez da filha expõe um aspeto particularmente sensível nas relações entre 
colonos e colonizados: os abusos dos homens brancos sobre as mulheres negras, numa 
relação assente no tropicalismo e na chamada “coisificação” da mulher, que colocava a 
sexualidade ao serviço dos desígnios do colonizador
341
. Contudo, o tema da gravidez 
inesperada que impõe ao progenitor a obrigação de repor a honra e o respeito da família 
pode assumir outros contornos, como acontece no conto “Maria Celulina, a 
esferográvida”, em O Fio das Missangas, uma vez que no final da história 
compreendemos que se trata de um caso de incesto e o filho que Celulina acaricia na 
“sua redondura”
342
 é fruto dessa paixão proibida. 
No conto “Prenda de Anos”, do livro Na Berma de Nenhuma Estrada e outros 
contos, o pai revela toda a sua dedicação e o seu amor pela filha a quem presenteia com 
objetos pouco comuns, como “pena de corvo, casca de arbusto, fragmento de chão”
343
, 
comprovando que “o que se dá, quando se ama, não se compra”
344
. De igual modo, no 
conto “O fazedor de luzes” a voz feminina da narradora na primeira pessoa recorda as 
estórias que o pai lhe contava quando olhavam a noite e o modo como ele evitava falar 
acerca da mãe da menina, que morrera no parto. Esta é uma relação de amor e carinho 
entre pai e filha, assente na fantasia da morte materializada numa estrela. 
Finalmente, a filha “dos cantineiros portugueses”
345
, no conto “A filha da 
solidão”, moça comedida, é forçada a manter-se afastada dos negros, o que a impede de 
conviver com gente da sua idade. Por isso ela sonha através da leitura de fotonovelas 
uma vida de carinho e de prazer. Quando ela adoece de tristeza, eles mandam chamar a 
médica veterinária para os ajudar, pois aquele era um lugar recôndito. A menina 
confunde-a com um homem e então decidem que ela irá todas as noites visitá-la, 
disfarçada de homem para tentar curá-la da doença. E o inesperado acontece: a menina 
engravida. Os pais, enfurecidos, partem em busca da médica veterinária, pois julgam ter 
sido ela a autora do feito. Mas o narrador desvenda o mistério quando diz, no final: 
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Na janela, Meninita ainda espreitou a poeira da estrada iluminada pela lua. Subiu ao 
quarto, abriu a revista das velhas fotos. Vencida pelo sono se ajeitou no colchão em 
rodilha de lençóis. Antes de adormecer, apertou a mão negra que despontava no 
branco das roupas. (Couto 2006: 49). 
 
4. As viúvas 
A viuvez comporta inúmeras transformações para a vida da mulher 
moçambicana, tal como acontece em sociedades mais marcadamente patriarcais, pois a 
morte do marido obriga à reformulação dos papéis assumidos dentro da família. Uma 
das tradições moçambicanas associadas à morte do marido é o kutchinga, assim, uma 
semana depois do enterro do marido, os parentes invadem a sua casa e tomam posse dos 
bens por ele acumulados ao longo da vida, o que inclui a sua mulher, que é levada ao 




Embora este ritual não esteja presente na obra contística de Mia Couto, um outro 
é retratado no conto “O último aviso do corvo falador”, em Vozes Anoitecidas, quando o 
Zuzé Parara pergunta a Dona Candida se cumpriu todas as cerimónias da tradição para 
afastar a morte do primeiro marido e ela lhe responde que cumpriu todas, apesar de ela 
ser mulata, mas visto que ele “era preto 
347
” e a família lhe tinha pedido. Assim, ela 
afirma que se foi lavar ao rio e que depois lhe cortaram as virilhas com um vidro para 
verificarem se ela se dava bem com ele; rasgou toda a roupa, como lhe disseram. Nesta 
estória, concluímos que a tradição e o ritual da viuvez nada dizem acerca dos 
sentimentos da viúva, pois apesar de ter exercido todos os preceitos, ela mostra-se 
preocupada é por não poder desfrutar inteiramente do seu novo casamento, pois ela era 
“recém-viúva, já ex-viúva”, tinha casado pouco tempo depois da morte do primeiro 
marido, “não queria guardar a vida dela” e o seu corpo “ainda estava para ser mexido, 
podia até ser mãe”
348
.  
Uma vez que o casamento representa, na maioria das vezes, uma prisão e uma 
sujeição constante ao poder do homem, não admira que a viuvez seja encarada como 
uma forma de libertação como acontece no conto “O cesto”, de O Fio das Missangas. 
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Antecipando a morte do marido, a narradora reflete sobre a sua vida e, resignadamente, 
conclui que com o marido no hospital, em estado vegetativo, ela já não é corrigida por 
ele nem enxovalhada, já pode rir alto e sentir-se mulher. Anseia pela morte do marido 
para poder exercer a sua feminilidade, chega mesmo a ensaiar a morte dele. Contudo, 
quando recebe a notícia da sua morte, contra as suas próprias expectativas, ela sente “o 
desabar do relâmpago sem chão onde tombar”
349
 e desata num pranto que a leva até 
casa, onde rasga o vestido preto, ao mesmo tempo que olha para o cesto que 
habitualmente levava até ao hospital, um olhar que faz compreender que esta mulher 
sente a inutilidade da sua vida no momento em que deixa de ter a quem servir. Mas a 
libertação também pode ser inteiramente assumida, como acontece na estória “Amor à 
última vista”, em Na Berma de Nenhuma Estrada e outros contos, em que Dona 
Faulhinha mantém “uma conveniente lágrima” enquanto veste o seu “obituado marido”. 
Na verdade, “ela se nutria de ódio por seu esposo, supremo mulherengo, mestre das 
malandragens”
350
. Entretanto, um estranho acontecimento ocorre: o seu marido começa 
a falar com ela e lhe pede para não morrer, como era seu aparente desejo, pois precisa 
que ela continue a cuidar dele, mesmo depois de morto. É então que ela lhe responde 
que não quer ser viúva dele, pois isso ainda lhe traria mais obrigações do que tivera 
enquanto esposa, por isso ela prefere morrer. 
Com efeito, uma vida de submissão que acaba subitamente também pode levar 
muitas destas personagens femininas a sentirem-se perdidas, incapazes de tomarem 
decisões ou de darem um novo rumo à sua vida, libertas da escravidão do casamento. 
Tal situação é visível no conto “O calcanhar de Virgílio”, no livro Estórias 
Abensonhadas, pois Hortência decide gastar todo o seu dinheiro no caixão do marido, 
ela “que nem de casa era dona”
351
 e que fora vítima dos maus-tratos dele. E na hora de 
pagar o serviço ao carpinteiro, ela cede aos seus avanços, pois estava “vazia, a mágoa 
lhe roubara o razoável senso”
352
. Envolve-se com o carpinteiro que a trata como o 
marido a tratara sempre, pois sente-se incapaz de viver na solidão, acabando por se 
entregar também à bebida. Numa noite em que vai ao cemitério levar cervejas ao 
defunto, ela acaba por cair numa valeta e morrer, sem que ninguém a auxilie, na mais 
completa solidão e tristeza. 
                                                          
349 Idem, O Fio das Missangas, op. cit., p. 26 
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 Idem, Na Berma de Nenhuma Estrada e outros contos, op. cit., pp. 75-76, respetivamente. 
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Apesar de libertas da sua servidão, as personagens femininas viúvas continuam a 
recordar os seus maridos, velando-os, visitando-os no cemitério, acabando, muitas vezes 
por tomarem a palavra como nunca o tinham ousado fazer. 
Mas a viuvez da mulher também pode assumir uma crítica política na obra 
contística de Mia Couto, como acontece no conto “A viúva nacional”, de Contos do 
Nascer da Terra, quando o “Doutor”353decidiu promover o defunto da velha Donalena a 
Herói da Revolução, numa promoção tardia do marxismo-leninismo. Assim, convencem 
a viúva que o marido morreu “em plenos sacrifícios pela revolução”
354
 e ela, que até só 




O modo como a personagem feminina encara a morte do marido também revela 
algum humor associado à crítica social. No conto “Enterro televisivo”, a viúva Estrelua 
pede para enterrarem o marido juntamente com o televisor, mandando mesmo colocar a 
antena na campa após a cerimónia, de modo a captar o sinal. Ao mesmo tempo, ela vai 
perguntando por diversas pessoas que ninguém conhece porque são personagens de 
telenovelas a que o casal assistia “noite após noite”
356
, pois como ela própria responde 




Também na história “Fosforescências”, Dona Amarguinha solta impropérios contra o 
seu defunto marido, aludindo a “poucas-vergonhices”
358
 que ele andava fazendo e que 
se materializavam em fosforescências. Mas um dia, para surpresa do narrador, ela é 
levada para o hospital em acessos de loucura, chamando pelo marido, ele entra em casa 
dela e depara-se com fosforescências que se exalavam da cama da velha como se ela e o 
defunto “ainda cumprissem conjugalidades”
359
. 
 Em suma, a viuvez da personagem feminina surge abordada numa dupla 
perspetiva: por um lado, representa a libertação e a independência da esposa em relação 
a todas as obrigações do casamento, por outro lado, revela o lado mais vulnerável das 
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 Ibidem, p. 194. 
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 Idem, Na Berma de Nenhuma Estrada e outros contos, op. cit., p. 26. 
359
 Ibidem, p. 27. 
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mulheres que, não estando acostumadas a impor a sua voz nem a tomar opções suas, se 
veem confrontadas com uma situação de solidão e de fragilidade. A este propósito, 
apraz relembrar as palavras de Simone de Beauvoir: 
O homem que constitui a mulher como um Outro encontrará nela profundas 
cumplicidades. Assim, a mulher não se reivindica como sujeito, porque não possui 
os meios concretos para tanto, porque sente o laço necessário que a prende ao 
homem sem reclamar a reciprocidade dele, e porque muitas vezes, se compraz no 
papel de Outro. (Beauvoir 1987: 18) 
 
5. As profissões 
A participação da mulher moçambicana na vida do país revela uma situação de 
opressão e de marginalização que vem desde tempos coloniais, muitas vezes legitimada 
por textos jornalísticos, como os publicados no “Brado Africano”, que defendiam para a 
mulher uma situação de mãe ou menina, advogando para a mulher urbana uma 
formação profissional e técnica, mas que tinha como papel central o de mãe, em casa. 
Apesar de nesse jornal participarem mulheres que denunciavam a exploração de que 




Apenas depois da independência de Moçambique foi evidente a delineação de 
uma estratégia que incluísse a mulher em todos os sectores da vida pública, retirando-a 
da esfera exclusiva do privado. Neste sentido, teve um papel importante a FRELIMO e 
a OMM (Organização da Mulher Moçambicana), na medida em que criaram condições 
para a elaboração de variadíssimos documentos e de projectos ligados à investigação no 
domínio da condição da mulher neste país
361
. 
No que respeita às personagens femininas dos contos de Mia Couto e a sua 
participação na vida activa, passamos a enumerar as profissões que elas desempenham: 
vendedeira, cozinheira, enfermeira, faroleira, costureira e bordadeira, cantadeira, 
empregada dos correios. Na verdade, as mulheres que desempenham as tarefas 
domésticas, como acartar lenha, carregar a água, limpar e cozinhar, são em número 
bastante superior àquelas que trabalham fora de casa.  
                                                          
360
 Cf. Olga Iglésias, “Na entrada do novo milénio em África, que perspectivas para a mulher 
moçambicana?”, in Inocência Mata e Laura Padilha, (org. de), A Mulher em África, op. cit., pp. 135-154. 
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 Cf. Ibidem. 
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No conto “Maria Pedra no cruzar dos caminhos”, do último livro de contos de 
Mia Couto, o narrador refere essas tarefas como habituais para a filha: “ No resto 
cumpria os afazeres: casa para limpar, fonte para aguar, bosque para lenhar”
362
, assim 
como sucede no conto do mesmo livro “Na tal noite”, em que Mariazinha segue o 
esposo enquanto ele “engrossa as vistas pela sala”
363
, verificando se está tudo no lugar. 
Também no conto “O pescador cego”, da coletânea Cada Homem é Uma Raça, o 
homem se admira da força que a mulher alcança para realizar as suas obrigações “Nem 
se entendia que força ela tirava de si mesma quando erguia bem alto o pau do pilão.”
364
 
Mas acrescenta com um provérbio capaz de sintetizar a força anímica que rege a 
personagem feminina: “ Mas não se mede a árvore pelo tamanho da sombra.”
365
 Com 
efeito, à mulher cabem todas as tarefas e ela não questiona o seu cumprimento, apenas 
faz. À mulher competem os trabalhos da casa e da família, como acontece com as três 
irmãs do conto com o mesmo nome, em que uma é “receitista”, a outra é “bordadeira” e 
a outra é “rimeira”
366
. Curiosamente, o pai já espera que uma filha saiba escrever 
poesia, o que pressupõe que seja alfabetizada e, caso único nesta obra, aponta para a arte 
da escrita. No caso da “cantadeira”, esta surge como ocupação que esta mulher assume 
na esperança de ver voltar “um certo homem”
367
, esta é a forma que ela encontra para o 
convocar, não para ganhar dinheiro, até porque acaba por ser alvo de troça geral todas 
as noites. 
A costura e os bordados faziam parte das atividades femininas da época do 
Estado Novo, pois “incentivavam-se as mulheres a valorizar-se, a serem mais 
prendadas, proporcionando-lhes cursos de bordados e corte
368
. Muito provavelmente 
estas artes de lavores foram introduzidas na sociedade moçambicana pelas famílias 
portuguesas, especialmente as mulheres, que se fixaram naquelas terras, sendo também 
ensinadas às raparigas que recebem uma educação formal, uma réplica da educação 
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 Mia Couto, O Fio das Missangas, op. cit., p. 88. 
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 Ibidem, p. 48. 
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 Idem, O Fio das Missangas, op. cit., pp. 11 – 13.  
367
 Idem, Na Berma de nenhuma Estrada e outros contos, op. cit., p. 109. 
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. A Dona Lucinha, do conto “Francolino e Lucinha”, é uma mulher 
resignada que “acerta agulha e pano, em infinita costura”
370
, estes lavores não são 
propriamente uma profissão, mas sim uma ocupação e um prolongamento das 
atividades domésticas tipicamente femininas.  
Raras são as personagens femininas que surgem como detentoras de instrução, e 
quando tal acontece a referência faz-se apenas à escola, provavelmente o ensino 
primário. Por exemplo, Maria Alminha, no conto “Os amores de Maria Alminha”, 
começou a faltar à escola e a “directora mandou chamar a mãe”
371
. Assim, temos a 
menina que vai à escola e temos também uma personagem feminina no cargo de 
diretora. Para além desta profissão que pressupõe uma instrução superior da parte da 
personagem feminina, apenas encontramos uma outra que apresenta a mesma exigência 
– a enfermeira no conto “Falas do velho Tuga”, do livro Contos do Nascer da Terra. O 
narrador autodiegético, homem branco, confessa a sua obsessão por uma enfermeira 
negra por quem se apaixonou e exprime numa metáfora o derrube do preconceito racial 
que nele existia: 
A primeira mulher negra que me tocava era uma criatura meiga, seus braços 
estendiam uma ponte que vencia os mais escuros abismos. (Couto 2006: 109). 
 
De acordo com estudos recentes, a taxa de analfabetismo em Moçambique 
continua a ser superior para a população feminina
372
, não se tendo ainda registado uma 
verdadeira igualdade entre os rapazes e as raparigas que vão à escola
373
. Assim sendo, o 
universo dos contos em estudo reflete uma realidade social. No entanto, esta não é 
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 Manuela Borges, Educação e Género: assimetrias e discriminação na escolarização feminina em 
Bissau, in Inocência Mata e Laura Padilha, (org. de), A Mulher em África, op. cit., p. 77. 
370
 Mia Couto, Na Berma de nenhuma Estrada e outros contos, op. cit., p. 47. 
371
 Ibidem, p. 133. 
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 “Nas áreas urbanas, o rendimento do agregado familiar e a idade da criança também jogam papel 
importante na decisão sobre o ingresso à escola primária, enquanto que nas áreas rurais, o sexo da criança 
é o mais importante (há maior ingresso de rapazes do que de raparigas).”, Ashu Handa, Farizana Omar, 
Maimuna Ibraimo, in Pobreza e Bem-Estar em Moçambique: 1996-97. Artigo publicado em 
http://www.ifpri.org/portug/pubs/books/ch5.pdf. (consultado em 28/05/09). 
373
 No Relatório do Desenvolvimento Humano, o rácio entre raparigas e rapazes que vão à escola era de 0, 
77, no ensino primário e de 0, 79 no ensino secundário, em 2000/01. Dados estatísticos retirados do artigo 
de Olga Iglésias, “Na entrada de um novo milénio em África, que perspectivas para a mulher 
moçambicana?”, in Inocência Mata e Laura Padilha, (org. de), A Mulher em África, op. cit., p.148.  
105 
 
apenas uma questão africana, pois o grau de instrução da população feminina mundial 
foi durante muitos séculos inferior ao da população masculina: 
A crer no relatório apresentado pela UNESCO em 1985, aquando da conferência de 
Nairobi que encerrou o decénio para as mulheres das Nações Unidas, fica a saber-se 
que, tomadas todas as outras variáveis em consideração, no decurso dos anos 1960-
70 o número de homens analfabetos no mundo aumentou oito milhões enquanto o 
número de mulheres aumentou 40 milhões. (Joaquim 2008: 17) 
 
Como já referimos, as profissões desempenhadas pelas personagens femininas 
da obra estudada são bastante tipificadas, pois associam-se ao tradicional papel da 
mulher – esposa e mãe -, elas são vendedoras no bazar ou numa qualquer banca, como 
Vivalma, do conto “Os negros olhos de Vivalma”, que “saía de manhã para o serviço de 
sentar no bazar, em banca rente ao chão”
374
. Ou são proprietárias, como Dona 
Amarguinha que “não se retirava da penumbra, da loja que herdara do marido
375
, no 
conto “Fosforecências” e Mississe, do conto “Patanhoca, o cobreiro apaixonado”, “dona 
da cantina da Muchartazinha”
376
. Esta profissão de lojista é a única que se conhece a 
personagens femininas brancas, como a referência aos “cantineiros portugueses”
377
 na 
história “A Filha da solidão”, de Contos do Nascer da Terra. 
A cozinheira do conto “A viagem da cozinheira lagrimosa”, a “negra 
Felizminha”
378
, é empregada do sargento branco e com as lágrimas tempera os 
cozinhados. Assim, cumprindo os seus deveres de empregada doméstica, ela vai 
ajudando o sargento a recompor-se dos ferimentos de guerra e, no final, os dois partem 
em busca da terra dos coqueiros, que é a terra de Felizminha. 
Quanto à empregada dos Correios, ela é Eulália, do conto “Peixe para Eulália”, a 
única a credita nos sonhos de Senhorito, apesar de este ser apelidado de “louco”
379
. 
As parteiras, embora não constituam propriamente um grupo profissional, pois 
não se trata de uma atividade remunerada, podem ser encaradas como um grupo cuja 
função é ajudar as outras mulheres a dar à luz, pois a elas compete serem mães e depois 
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 Idem, Contos do Nascer da Terra, op. cit., p. 141. 
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 Ibidem, p. 25. 
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 Idem, Vozes Anoitecidas, op. cit., p. 155. 
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 Idem, Contos do Nascer da Terra, op. cit., p. 45. 
378
 Ibidem, p. 20. 
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avós e, como tal, adquirem um saber “de experiências feito”
380
 que só elas podem ter, 
pela condição maternal. No conto “Os mastros de Paralém”, a Chiquinha é “assistida 
pelas velhas mulheres das redondezas”
381
, levando o pai da menina a lembrar um velho 
ditado: “onde vires o fumo, aí estão os homens; onde choram os bebés, aí estão as 
mulheres.”
382
 Neste ditado, estão clarificadas as funções sociais dos dois géneros: os 
homens convivendo, em momentos de lazer; as mulheres, em casa, cuidando dos filhos.  
Quanto às carpideiras, são apenas personagens figurantes nos contos de Mia 
Couto, como em “O calcanhar de Virgílio”, em que as tias choram a morte do marido de 
Hortênsia, mas sem molho de alma”
383
; ou no conto “Os machos lacrimosos”, quando 
num retrato caricaturado daqueles homens que mudaram tão radicalmente o seu 
comportamento, um deles propõe “substituir as profissionais carpideiras dos 
velórios”
384
. Mas relativamente a este grupo social, já nos pronunciámos anteriormente. 
 
6. O desvio à norma - a transexualidade, a homossexualidade e a prostituição 
As questões de género são, como já vimos, sobretudo construções sociais 
baseadas no sexo biológico, sendo que a elaboração do conceito de género tem 
subjacentes construções culturais, sociais e históricas sobre os papéis, comportamentos 
e atributos associados à identidade masculina e feminina. Assim,  
a assimetria sexual não é uma condição necessária, mas uma construção cultural e 
como tal variável e sujeita à mudança. As identidades sexuais e as relações entre 
homens e mulheres são elaboradas diversamente pelas sociedades e, mesmo se o 
discurso geral dos actores sociais frequentemente está desactualizado em relação às 
realidades em mutação não deixa, por esse facto, de funcionar como um quadro de 
referência nas situações quotidianas, constituindo uma ideologia latente veiculada 
pela enculturação (…) que, em todas as situações, inclusive as de mudança, 
conforma as mentalidades, identidades e práticas. (Apud Mata e Padilha 2007: 75). 
 
As questões de género são postas em causa pelo próprio Mia Couto em 
intervenções várias, como a que realizou nas celebrações do escritor Ibsen, em Maputo: 
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 Expressão utilizada por Camões em Os Lusíadas, no Canto IV, est. 94, a propósito da fala do Velho do 
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 Idem, Estórias Abensonhadas, op. cit., p. 53. 
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 Idem, O Fio das Missangas, op. cit., p. 111. 
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Os estivadores estavam dispostos a declarar o seu apoio à Mulher. Mas não estavam 
disponíveis a viajar para o seu lado feminino. E recusaram pensarem-se renascidos 
sob uma outra pele, dentro de um outro género. (…) É preciso aceitar que a maior 
parte das diferenças foi inventada e que o Outro (o outro sexo, a outra raça, a outra 
etnia) existe sempre dentro de nós. (…) Falo da disponibilidade de viajarmos para 
aquilo que entendemos como sendo a alma dos outros. A capacidade de visitarmos, 
em nós, aquilo que pode ser chamado a alma feminina mesmo que não saibamos 
exactamente o que isso é, mesmo que desconheçamos onde começa e acaba a 
fronteira entre o masculino e o feminino. (Couto 2009: 143). 
 
Este surgimento do Outro ocorre no conto “ A princesa russa”, de Cada Homem 
é Uma Raça, no final, quando o narrador confessa ao padre que quando vai caminhar na 
antiga mina dos russos e olha as suas próprias pegadas vê “duas pegadas diferentes”, 
embora ambas lhe pertençam, “de pé masculino” e “de mulher”
385
, sendo que a segunda 
pertence à princesa russa que caminha sempre ao seu lado esquerdo. A descoberta do 
seu lado feminino, anima
386
, corresponde ao encontro do chefe dos criados consigo 
mesmo proporcionado pela personagem feminina. No conto “Mulher de Mim”, do 
mesmo livro, o narrador acaba sendo tomado pela imagem feminina que o visita todas 
as noites, na sua solidão: 
 – Não percebes? Eu venho procurar lugar em ti. 
Explicou suas razões: só ela guardava a eterna gestação das fontes. Sem eu ser ela, eu 
me incompletava, feito só na arrogância das metades. Nela eu encontrava não mulher 
que fosse minha mas a mulher de mim, essa que, me acenderia em cada lua. (…) E 
assim deitado, todo eu, escutei meus passos que se afastavam. Não seguiam em 
solitária marcha mas junto de outros de feminino deslize  (Couto 2002: 128). 
 
Na coletânea de contos Estórias Abensonhadas, a questão dos géneros é 
abordada de modos distintos, subvertendo as expectativas sobre os papéis de género. 
Em “Sapatos de tacão alto” a subversão ocorre ligada aos estereótipos no universo do 
vestuário, com efeito o narrador autodiegético, um rapaz jovem, conta-nos a história da 
sua paixão pela amante secreta do vizinho, cuja existência ele só conhece pelo som dos 
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 Idem, Cada Homem é Uma Raça, op. cit., p. 92. 
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 “Lánima est la personnification de toutes les tendances psychologiques féminines de la psyché de 
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seus sapatos de salto alto a andar pela casa. Na verdade, o vizinho Paulão é o símbolo 
da masculinidade, “homem graúdo, barbalhudo, voz de trovoada”, “trabalhava nos 
pesados guindastes, em rudes alturas”
387
, chegando mesmo a ser comparado a um “galo 
de hasteada crista, cobridor de vastas capoeiras”
388
, apesar desta descrição, o narrador 
deixa entrever uma parte ligada à anima, ele era “afável, de maneiras e requintes”389. A 
sua masculinidade não é posta em causa, pois até as roupas de mulheres que se vêem a 
secar no estendal do quintal, assinalam a presença noturna de uma amante, o que 
também é confirmado através do barulho dos tacões. O mundo do narrador desfaz-se no 
dia em que ele espreita para casa do vizinho e reconhece-o travestido de mulher. De 
facto, o travesti desafia o que significa ser mulher e ser homem. Ele/Ela não é uma coisa 
nem outra, sendo ambas simultaneamente. A temática do travestismo volta a ser 
abordada no conto “A filha da solidão”, quando a veterinária instiga Pacheco a 
ultrapassar as suas classificações de género, ao fazê-lo fundir o masculino e o feminino 
no mesmo insulto irracional que lhe dirige: “eu mato o cabrão da doutora!”
390
.  
O estereótipo da masculinidade associada a determinadas profissões, como a do 
soldado, a do comandante ou a do manobrador de guindastes será, provavelmente, uma 
forma de comprovar que a construção de modelos sociais assenta muito mais em 
questões culturais e educacionais do que em questões biológicas ou naturais, ou seja, 
mais uma vez sexo e género não são a mesma coisa nem estão definitivamente 
interligados. Por isso, no conto “O amante do comandante”, perante a estupefação dos 
nativos, os portugueses pedem um homem para prestar serviços de amor ao 
comandante. Como não tinham a certeza se tinham percebido bem, pois esta era uma 
situação estranha para eles, decidem mandar-lhe Josinda, que era “pouco feminina” e 
“passava por homem”
391
, uma espécie de “mulher-quase-homem”
392
. De volta à ilha, 
Josinda está perturbada e recusa-se a visitar novamente o comandante que, desesperado 
de amor, parte pela savana “à procura de seu amante de uma noite só”. A figura desta 
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 Idem, Contos do nascer da Terra, op. cit., p. 48. 
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 Ibidem, p. 125. 
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personagem feminina e a dificuldade que os nativos sentem em a definir enquanto 
mulher ou homem remete para o mito de Andrógino
393
. 
Os estereótipos relacionados com a sexualidade são desconstruídos no conto 
“Joãotónio, no enquanto”, ainda em Estórias Abensonhadas. O soldado começa por 
apresentar-se com toda a sua masculinidade e virilidade no que diz respeito ao encontro 
com mulheres, que ele encara como batalhas, mas na verdade ele tem medo delas, 
porque elas têm ideias que ele e os outros homens não entendem, por isso as temem na 
sua superioridade. É assim que ele introduz a sua história com Maria Zeitona, sua 
mulher “fria, calafrígida”
394
, que não correspondia aos seus carinhos nem reagia aos 
seus jogos de sedução, o que o levou a tomar a resolução drástica de a entregar a uma 





Passadas semanas, Zeitoninha regressou “com jeitos de homem”
397
, não só “no 
momento dos namoros”, mas sempre e em qualquer circunstância
398
. Com efeito, ela 
assume o papel tradicionalmente atribuído ao homem nos encontros amorosos e, como 
diz o narrador, o pior é que ele até gosta desta mudança de papéis, esta nova condição e 
afirma “nos amores sexuais não há macho nem fêmea.”
399
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Terra, como o são as mulheres, mas filhos da Lua, que participa da natureza de ambos. Os andróginos, na 
versão platónica que fixou o mito literário, escalaram o Olimpo para fazerem guerra aos deuses, 
receberam de Zeus um cruel castigo, amargando, através de um raio, uma separação irreversível dos 
corpos. Platonicamente falando, cada ser humano é apenas a metade, como uma folha dividida em duas. 
A androginia refere, sempre, a coexistência, em uma mesma pessoa, de aspectos exteriores próprios de 
ambos os sexos. Cf. http://www2.fcsh.unl.pt/edtl/verbetes/A/androginia.htm. (consultado em 24/05/09). 
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Relativamente à homossexualidade, não era aceite durante o colonialismo, mas 
continuou a não ser bem aceite após a independência, sendo esta situação bastante 
visível na relutância com que a personagem masculina aceita a transformação de 
Ezequiela em homem, no conto “Ezequiela, a humanidade”. Com efeito, até lhe 
agradava a situação de ser “o polígamo mais monógamo do mundo”
400
, mas saiu de 
casa, “sem armas nem bagagens”
401
, pois temia ceder à tentação com a sua mulher 
transformada em si mesmo. Depois regressou, doente, e embora ela continuasse “em 
fase de macho”
402
, ele abandonou-se às carícias dela, transgredindo os seus próprios 
princípios de masculinidade. Este tema da homossexualidade surge de forma explícita e 
surpreendente também no conto “As três irmãs”, quando as três filhas observam o pai 
enfrentando o forasteiro que tinha despertado nelas tamanha agitação. Subitamente “o 
mundo desaba em visão”
403
, quando “o braço ríspido de Rosaldo puxou o corpo do 
jovem. (…) E os dois homens se beijaram, terna e eternamente”
404
, despertando nas 
jovens o desejo de vingança para com o pai que as impedia de serem mulheres, 
enquanto ele revelava naquele momento a transgressão total aos seus próprios princípios 
de condição atribuída pelo género e quase apadrinhada pelo narrador, na utilização 
dupla dos advérbios de modo. 
Nos contos de Mia Couto, a prostituição, enquanto forma de transgressão dos 
modelos sociais vigentes também surge como tema mencionado. Como referimos 
anteriormente, no conto “Joãotónio, no enquanto”, o marido procura Maria Mercante 
para ensinar Maria Zeitona a ser esposa por inteiro e assim salvar o casamento de 
ambos, a “mestra” era “a mais famosa bacanaleira, mulher bastante inata nas artes de 
deitar”
405
 e aproveita a conversa com o narrador para expor a sua teoria sobre a Virgem 
Maria. Assim, esta personagem acaba sendo ridicularizada, não pelo ofício em que é 
mestra, mas pelo despropósito da sua conversa, enfatizado pelo uso de ditados e 
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Por outro lado, o homem branco recorria às prostitutas negras, reconhecendo-
lhes um duplo estatuto de inferioridade: eram prostitutas e eram negras. Na verdade, o 
homem português que ia sozinho para África queria voltar à terra natal um dia mais 
tarde ou então aspirava a que a sua família fosse juntar-se a ele. Assim a mulher negra, 
para eles, eram companheiras, de quem por vezes tinham filhos (os mulatos), mas que 
não hesitavam em abandonar na hora de regressarem à pátria
407
. Outras vezes, 
substituíam as relações afetuosas, recorrendo aos préstimos das prostitutas, como no 
conto “Prostituição auditiva”, inserido no livro de contos Na Berma de Nenhuma 
Estrada e outros contos, em que o militar português gostava de ouvir a prostituta falar, 
mas, curiosamente, não queria os seus préstimos sexuais, apenas ouvir a sua pronúncia, 
pois dizia:  
Vocês, as pretas, não são como as nossas mulheres. (…) Vocês falam com o sangue. 
(Couto 2001: 71). 
 
De facto, ele recusava-se a tocar em “pretas”, pois fora educado assim, nem tão 
pouco lhes revelava o seu nome: “Branco que frequenta as negras não leva 
sobrenome”
408
. A distância entre o militar e a prostituta dilui-se no momento em que ele 
descobre que ambos partilham a dor da perda de um amigo, a ela mataram uma colega, 
numa breve alusão à violência a que tantas vezes estas mulheres estão sujeitas, a ele 
mataram um companheiro de armas, numa alusão às atrocidades da guerra colonial. Por 
fim, ambos se unem num ato de amor que em nada se assemelha a um ato sexual pago, 
como era suposto acontecer. A solidão das mulheres prostitutas é sugerida no conto do 
mesmo livro “A multiplicação dos filhos”, a personagem da prostituta, a quem o 
narrador chama de “ mulher de ninguém”, revela um comportamento digno quando 
repele Mulando, depois de ele, indiretamente, a acusar de imoralidades e de pecadora, 
pedindo-lhe que finja não ter “ pecados” nem  “maus-olhados”
409
,  o que nos remete 
para a intervenção de Mia Couto, já citada, em que ele denuncia os maus-tratos 
infligidos às mulheres acusadas de bruxarias. A violência a que estão sujeitas surge 
mencionada no conto “Velho com jardim nas traseiras do tempo”, em Contos do Nascer 
da Terra, quando o velho mendigo confidencia ao narrador: 
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Do outro lado da avenida estão as putas. As prostiputas, como ele chama. Conhece-as 
todas pelos nomes. Quando não têm clientes elas se adentram pelo jardim e sentam 
junto dele, Vladimiro lhes conta suas aldrabices e elas tomam a baboseira dele por 
cantos de embalar. Às vezes, escuta as nocturnas menininhas gritar. Alguém lhes bate. 
O velho, impotente, se afunda entre os braços, interdito aos pedidos de socorro 
enquanto pede contas a Deus. (Couto 2006: 74).  
 
 O emprego do eufemismo “nocturnas menininhas”, assim como do diminutivo, 
exprimem o carinho e a complacência do velho para com aquelas que são abandonadas 
pelo próprio Deus., pois também ele é marginalizado e esquecido por uma sociedade 
que vai progredindo e esquecendo os mais velhos e os mais frágeis. 
Em suma, se a oposição homem/mulher se justifica a partir do biológico, a 
diferença masculino/feminino tem uma carga cultural muito forte, prendendo-se com 
um imaginário, com uma ideologia, com representações que determinam nitidamente 
aquilo que é característico de homens e aquilo que cabe às mulheres, identificando-se 
com as normas dominantes (embora variadas) das diferentes sociedades. A obra 
contística de Mia Couto põe em causa essas representações sociais e desperta o leitor 
para uma realidade ficcionada que permite fazer uma leitura crítica em particular da 
















CAPÍTULO IV: A PERSONAGEM FEMININA E O UNIVERSO CULTURAL 
 
 “ A exclusão das mulheres da cidade das letras é 
sintomática da nossa exclusão da cidadania, em 
sentido lato. “ 
Rosi Braidotti, Variações sobre Sexo e Género 
 
1. Prolegómenos 
A palavra cultura traduz diretamente o termo latino cultura que, por sua vez, 
deriva do verbo colere, ou seja, cultivar. Metaforicamente, designa o cultivo duma arte 
ou duma técnica, isto é, o cultivo que o homem faz de si mesmo. Assim, a cultura surge 
essencialmente como uma qualidade do indivíduo e como uma provisão de 
conhecimentos por ele adquiridos e acumulados por diversos meios. No grego, o 
conceito que pode traduzir o termo latino cultura é paideia, que consistia num elevado 
ideal de humanidade a realizar, através dum processo educativo, no interior da 
comunidade. Atualmente, cultura refere-se à coletividade humana e significa todo o 
conjunto das criações da humanidade ao longo da sua História. Como dizia Lévi-
Strauss, as culturas não se distinguem umas das outras por serem melhores ou piores, 
mais ou menos avançadas, mas sim por estarem assentes em diferentes estruturas, por se 





2. A oratura 
Numa sociedade em que a palavra é considerada força vital, o poder da oralidade 
adquire uma importância relevante em diversos domínios da vida. Através da oralidade, 
os mais velhos passavam ensinamentos e conselhos aos mais novos, tal como aconteceu 
na sociedade portuguesa até ao aparecimento das tecnologias que vieram substituir os 
contadores de histórias. Assim, na sociedade rural moçambicana estabeleceu-se uma 
cadeia de tradição oral composta por provérbios, adivinhas, lendas e estórias.  
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Estas fórmulas orais constituem testemunhos dos modos de pensar e de viver 
africanos. Para além de que proporcionam uma dimensão poética da realidade que 
agrada profundamente ao escritor Mia Couto. Ele próprio afirma: 
A oralidade tem outros mecanismos de funcionamento mental. Há processos que são 
diversos, mais disponíveis e abertos. Não estão à espera de ser normalizados. Há 
uma dimensão poética do mundo que passa bem na oralidade. O recurso à metáfora 
ou à fábula, por exemplo, para dizer qualquer coisa, mesmo quando se discutem 
assuntos sérios, como economia ou finanças. Se calhar isso vai perder-se. (Couto 
2008) 
 
O livro Vozes Anoitecidas criou polémica por “criar uma linguagem simuladora 
da oralidade, eloquência e ingenuidade populares, mas requintadamente construída, 
como língua literária própria.”
411
, na opinião de Pires Laranjeira. O surgimento de 
contadores de estórias é bastante relevante no que respeita ao género masculino e 
bastante reduzido entre o género feminino. Com efeito, pela tradição que liga as 
mulheres ao espaço caseiro e à educação dos filhos seria de esperar que houvesse mais 
mulheres contadoras de estórias, em vez disso, encontramos muitos narradores cuja voz 
é claramente a de um homem. Pensamos que uma parte da explicação para esta 
ocorrência pode encontrar-se na “Lenda de Namarói”: 
Aproveitei a doença para receber esta sabedoria: o que vou contar me foi passado em 
sonho pelos antepassados. Não fosse isso nunca eu poderia falar. Sou mulher, preciso 
autorização para ter palavra. Estou contando coisas que nunca soube. (Couto 2003: 
141). 
 
A partir desta intervenção da personagem-narrador no feminino, podemos 
concluir que o facto de o uso da palavra estar vedado à mulher poderá ter impedido que 
esta tornasse públicas as estórias do seu conhecimento. Por outro lado, ao homem cabia 
a tarefa de impor os valores em sociedade e em família e se tal era feito através das 
estórias contadas em momentos de lazer, seria natural que fosse ele a usar da palavra. 
Assim, a mulher enquanto produtora de cultura no domínio da transmissão oral de 
valores patenteia-se em contos onde a personagem feminina conta estórias que 
encerram uma moralidade ou uma lição de vida. Na lenda atrás mencionada, trata-se de 
um mito da criação que dá como certo um mundo inicial apenas de mulheres, em que 
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elas se reproduziam sem necessidade de recorrerem aos homens. Por vergonha da sua 
inferioridade, eles “decidiram transitar de lugar”
412
 e isolarem-se, separando-se das suas 
criadoras. Este distanciamento constitui uma regressão, pois os homens tornam-se 
incivilizados, incapazes de cozinhar a própria carne que comem. Assim, a “inveja 
uterina” leva-os a experimentarem rituais iniciáticos como a circuncisão, numa tentativa 
desesperada de se igualarem à mulher no momento do corte umbilical, depois de darem 
à luz. Esta lenda foi transmitida ao próprio autor pelo padre Elia Ciscato, que por sua 
vez a ouviu de uma mulher do régulo de Namarói, na província da Zambézia
413
. 
No conto “Pranto de coqueiro”, em Estórias Abensonhas, é uma mamana – 
nome com que se designam as mulheres casadas no sul da Moçambique – que adverte o 
narrador para os perigos de comer bolos feitos de coco verde, cozinhados com lenho 
que devia ter sido deixado no cimo do coqueiro até amadurecer, o que não aconteceu 
porque “com a guerra, tinham vindo os de-fora, mais crentes em dinheiro que no 
respeito dos mandamentos”
414
. E acrescenta: 
- Pois lhe digo: minha filha comprou um cesto de lenho lá nos bairros. Trouxe o 
cesto na cabeça até aqui. Quando ela quis tirar o cesto não conseguiu. A coisa 
parecia estar pregada, todos fizemos a força e não saiu. Só houve um remédio: a 
moça voltou ao lugar da venda e devolveu os cocos no vendedor. Ouviu? E já no 
presente o senhor que me ponha mais ouvido. Nem diga que não ouviu falar no caso 
da vizinha Jacinta? Não? Lhe acrescento, senhor: a cuja Jacinta se pôs a ralar um 
coco e foi vendo que nunca mais esgotava a polpa. No lugar de uma panela ela 
encheu as dezenas delas até que o medo lhe mandou parar. Deitou tudo aquilo no 
chão e chamou as galinhas  para comerem. Então, sucedeu o que nem posso bem 
contar: as galinhetas se transconverteram em planta, pena em folha, pata em tronco, 
bico em flor. Todas, sucessivamente, uma por uma. (Couto 2003: 92). 
 
Ainda na mesma coletânea de contos, na narrativa “Chuva: a abensonhada”, a 
velha Tristereza é detentora de um saber antigo e transmissora da sabedoria popular que 
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explica as cheias, as secas, pois “a água sabe quantos grãos tem a areia. Para cada grão 
ela faz uma gota. Tal igual a mãe que tricota o agasalho de um ausente filho.
415
” 
A mulher velha surge associada ao saber das coisas antigas que os novos 
desprezam, mas que fascina as crianças na sua ingenuidade e na sua capacidade de 
fantasiar sem questionar acerca da verosimilhança dos acontecimentos. Mimirosa, do 
conto “A adivinha”, aceitas os desafios da avó e tenta decifrar os enigmas que ela lhe 
coloca, pois ambas reconhecem neste exercício algo muito mais importante do que as 
matérias da escola. A avó dizia que “se aprende mais é fora da escola, no calor da  
família, em redondezas dos afetos.
416
” como tal, os pais  tentavam demovê-la de visitar 
a avó, porque ela não era, na opinião deles, uma boa influência. Mas a menina 
“gazetava os deveres”
417
 e esperava ansiosamente pelo “momento da adivinhação”
418
, 
um jogo com o qual ela ia compreendendo o mundo. Quando a avó está prestes a 
morrer, a menina ainda lhe entrega a solução para uma adivinha que se transforma de 
forma fantástica no objeto da resposta: o mar. 
Ana Mafalda Leite considera que : 
Mediador, o contista repõe na língua a “anima” necessária à vivificação dessa linguagem ouvida. 
(Vértice 1993: 58). 
 
 É neste sentido que o contista Mia Couto se apropria das estórias que lhe são 
contadas e que ele reconhece como parte viva da cultura moçambicana, elemento 
fundamental de uma cultura que não se pode perder, sob pena de com ela se perderem 
os valores de uma sociedade em transformação, onde as diferenças se misturam numa 
mescla rica em diversidade que urge preservar. 
Inclusive a maneira como eu escrevo nasce desta condição de que este é um país 
dominado pela oralidade, um país que conta histórias através da via da oralidade. E 
hoje eu me sinto assim, eu não tenho nenhum território, neste aspecto de quando 
algo me fascina. Por exemplo, eu leio Guimarães Rosa, eu leio 50 vezes a mesma 
página, porque aquela escrita me atira para fora da escrita, me empurra para fora da 
página, porque me acendem vozes dos contadores de histórias da minha infância. 
(JL 2008). 
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Como já dissemos, à mulher estão destinadas inúmeras tarefas no domínio da 
domesticidade, mas poucas a transpõem para o domínio público ou para as artes, 
quaisquer que elas sejam. 
No conto “As três irmãs”, da coletânea O Fio das Missangas, o pai destina para 
uma das filhas a função de “rimeira”
419
, ou seja, ele já espera que uma filha saiba 
escrever poesia, o que pressupõe que seja alfabetizada e, caso único nesta obra, aponta 
para a arte da escrita. Contudo, entenda-se que “rimeira” não será bem o mesmo que ser 
poetisa, mas apenas ser capaz de jogar com as rimas, numa aceção mais lúdica da 
língua. No caso da “cantadeira”, esta surge como ocupação que a personagem feminina 
assume na esperança de ver voltar “um certo homem”
420
. Esta é a forma que ela 
encontra para o convocar, não para ganhar dinheiro, até porque acaba por ser alvo de 
troça geral todas as noites. 
Na obra contística de Mia Couto, raras são as personagens femininas que surgem 
como detentoras de instrução, e quando tal acontece a referência faz-se apenas à escola, 
provavelmente o ensino primário. Por exemplo, Maria Alminha, no conto “Os amores 
de Maria Alminha”, começou a faltar à escola, e a “directora mandou chamar a mãe”
421
. 
Assim, temos a menina que vai à escola e temos também uma personagem feminina no 
cargo de diretora. Para além desta profissão, que pressupõe uma instrução superior da 
parte da personagem feminina, apenas encontramos uma outra que apresenta a mesma 
exigência – a enfermeira no conto “Falas do velho Tuga”, do livro Contos do Nascer da 
Terra. O narrador autodiegético, homem branco, confessa a sua obsessão por uma 
enfermeira negra por quem se apaixonou e exprime numa metáfora o derrube do 
preconceito racial que nele existia: 
A primeira mulher negra que me tocava era uma criatura meiga, seus braços 
estendiam uma ponte que vencia os mais escuros abismos. (Couto 2006: 109). 
 
Ora, de acordo com estudos recentes, a taxa de analfabetismo em Moçambique 
continua a ser superior para a população feminina
422
, não se tendo ainda registado uma 
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verdadeira igualdade entre os rapazes e as raparigas que vão à escola
423
. Assim sendo, o 
universo dos contos em estudo reflete uma realidade social. No entanto, esta não é 
apenas uma questão africana, pois o grau de instrução da população feminina mundial 
foi durante muitos séculos inferior ao da população masculina: 
A crer no relatório apresentado pela UNESCO em 1985, aquando da conferência de 
Nairobi que encerrou o decénio para as mulheres das Nações Unidas, fica a saber-se 
que, tomadas todas as outras variáveis em consideração, no decurso dos anos 1960-
70 o número de homens analfabetos no mundo aumentou oito milhões enquanto o 

















                                                                                                                                                                          
“Nas áreas urbanas, o rendimento do agregado familiar e a idade da criança também jogam papel 
importante na decisão sobre o ingresso à escola primária, enquanto que nas áreas rurais, o sexo da criança 
é o mais importante (há maior ingresso de rapazes do que de raparigas)”. 
423
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Ser religioso significa muitas coisas para pessoas diferentes, sendo que essas 
ideias se contradizem, com frequência, umas às outras. Enquanto uns associam a 
religião a Deus como fonte e objetivo da vida, outros encaram-na como uma 
organização institucional que fomenta o cumprimento de rituais; uns associam-na ao 
amor ao próximo, outros à discriminação e à excomunhão; uns associam-na à 
superstição, outros à perseguição; uns associam-na à vida depois da morte, outros a 
objetivos puramente terrenos; uns associam-na à oração, outros ao combate, outros à 
criação artística.  
Deste modo, falar de religião é aludir a uma pluralidade de aspetos: à vivência 
religiosa da fé, ao fenómeno religioso, às instituições religiosas, ao sagrado, aos 
símbolos que o representam, a regras morais, a dogmas, a interpretações do mundo e da 
vida, a livros sagrados, à revelação, a sacerdotes, a eremitas, a chefes tribais, etc. Só 
depois de reconhecida a pluralidade religiosa se poderá avaliar criticamente o valor e o 
significado da dimensão religiosa do ser humano. Desde o Iluminismo setecentista, dos 
filósofos como Montesquieu
424
 ou Voltaire, a civilização ocidental associa a esta atitude 
crítica a tolerância religiosa: 
 “Tolerância” pela qual se entende o respeito por pessoas com convicções diferentes 
das nossas, constitui uma palavra-chave no estudo de outras religiões. Mas não precisa 
de significar, necessariamente, que as diferenças e contradições desapareçam, ou que 
seja indiferente aquilo em que se acredita, ou que de todo se acredite nalguma coisa. 
Uma atitude tolerante é perfeitamente compatível com a crença firme e com a 
tentativa de converter os outros. Mas é incompatível com a troça de outros pontos de 
vista, ou com ameaças e força. (Gaarder 2002: 17). 
 
 Diz-se que as religiões surgiram quando o homem começou a encarar os 
animais, as plantas, os rios, as montanhas, o Sol, a Lua e as estrelas como detentores de 
espíritos que os animavam – esta tendência foi denominada animismo por E. B. Tylor 
(1832 – 1917). Com a expansão das ideias darwinistas, o mesmo autor considerou que o 
desenvolvimento religioso progrediu, primeiro para o politeísmo e depois para o 
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monoteísmo, acompanhando assim a evolução cultural e tecnológica. Actualmente, esta 
explicação é refutada, pois ela implicaria considerar como mais atrasados os povos 
tribais que ainda praticam as chamadas religiões animistas
425
. 
No caso africano, os rituais e os mitos ancestrais contribuíram para estabelecer o 
papel das mulheres e dos homens nestas sociedades. Por exemplo, nas cerimónias de 
iniciação, cada género reforça o lugar ocupado na estratificação social
426
. No que diz 
respeito aos mitos da criação, estes existem em todas as religiões, pois estas sentem 
necessidade de fornecer às pessoas uma explicação global da existência
427
. 
Por outro lado, a oratura tem um espaço reservado na literatura africana, como 
já foi referido em capítulos anteriores. Não será por acaso que se afirma que “ao morrer 
um ancião em África, morre com ele uma biblioteca, morre com ele muita sabedoria”
428
. 
Exemplo da presença destes tempos ancestrais é a lenda que explica as origens da 
poligamia, recontada no capítulo dois do nosso trabalho. Mas também não podemos 
esquecer que para a existência da poligamia em Moçambique deverá ter contribuído a 
herança muçulmana anterior à ocupação portuguesa
429
. Ou seja, mito e religião aliam-se 
na construção de um modo de vida, particularmente importante para as mulheres 
moçambicanas, uma vez que com a chegada do Cristianismo também este regime de 
vida conjugal foi alterado, estabelecendo-se novos paradigmas familiares.
430
 
A propósito da legitimidade das crenças, Mia Couto afirma, em entrevista: 
Quando se reconhece a diferença a primeira tentativa é folclorizá-la. Basta ver a 
maneira como se reduzem os componentes religiosos da africanidade a um 
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apresentando-se predominantemente com o carácter da reacção contra a situação colonial.” 
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pensamento mágico, com umas cerimónias, sem se entender que se trata de um 
sistema integrado e filosófico. Se calhar não devem ser chamadas religiões, são 
percepções totais do mundo. Não é possível compreender Moçambique sem o 
perceber. Tal como não é possível perceber Portugal sem conhecer o catolicismo, no 
qual, segundo um estudo recente, a grande maioria dos portugueses reconhece a sua 
identidade, mesmo que nem todos sejam católicos. (Couto 2008). 
 
2. Crenças, crendices e religião: os conceitos 
Numa primeira abordagem ao tema, podemos definir crença como convicção, 
um estado mental mais associado à opinião do que ao conhecimento, ainda que vivido 
como sentimento de certeza ou de firmeza sobre o significado de algo. Efectivamente, o 
crente tem ideias definidas sobre temas como a humanidade e o universo surgiram, 
sobre a divindade e sobre o significado da vida, sobre o que está para além do terreno, 
da ciência e abrange rituais diversos
431
. Quando conseguimos estabelecer um certo 
distanciamento e atitude crítica em relação ao fenómeno sobrenatural, classificamo-lo 
de supersticioso
432
, termo este que  Éloise Mozzani classifica da seguinte forma em Le 
Livre des Superstitions:  
mode de pensée et d‟appréhension, instinctif, irrationnel, du monde et de ses mystères, 
qui nie le hasard et la coincidence et suppose léxistence d‟une force magique régissant 
la Nature (apud Vieira 2002: 255). 
 
É no domínio do supersticioso que encontramos a crendice, muitas vezes  
relacionada com as plantas, animais, acontecimentos meteorológicos, enfim, tudo o que 
nos rodeia. As crendices e as superstições tanto em pessoas das esferas populares, como 
em camadas mais elevadas da sociedade, se podem ser consequência do medo, também 
podem ser fruto de crenças tradicionais, muitas das quais com raízes milenares. 
As culturas africanas não se sustentam nem na tradição greco-latina nem na 
judaico-cristã; algumas das crenças ancestrais perdem-se no tempo, e a sua origem 
permanece oculta, sendo tais crenças apenas transmitidas pela tradição oral. O 
animismo, do latim animus, que significa „espírito‟, subsiste na sociedade africana, e 
assenta na crença de que a natureza está povoada de espíritos, ocupando os espíritos dos 
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mortos um lugar privilegiado. Mas paralelamente a estas crenças ancestrais, vão 
caminhando outras crenças religiosas, particularmente a católica e a muçulmana.
433
 
Assim, entenda-se por religião a definição de C. P. Tiele (1830 – 1902): 
Definimos por religião a relação entre o homem e o poder sobre-humano em que ele 
acredita ou do qual se sente dependente. Esta relação é expressa através de emoções 
especiais (confiança, medo), de conceitos (crença) e de actos (culto e ética). (apud 
Gaarder 2002: 19). 
 
Deste modo, a função das crenças, qualquer que seja, permanece atual, uma vez 
que “quando uma pessoa sofre demasiado, chega a hora de ir buscar ajuda, se não num 




2.1. Crenças e crendices e a personagem feminina de Mia Couto 
O universo feminino surge fortemente ligado ao sobrenatural na obra contística 
de Mia Couto, embora não de modo exclusivo, uma vez que também existem 
personagens masculinas cujas crenças ou faculdades sobrenaturais se evidenciam. Por 
exemplo, no conto “O caçador de ausências”, do livro O Fio das Missangas, o narrador 
aceita que os outros atribuam a um milagre o facto de ele não ter sido atacado pelo 
leopardo, enquanto apenas ele conhece o verdadeiro motivo para tal acontecimento
435
. 
Ainda na mesma coletânea, no conto “Uma questão de honra”, os dois compadres 
jogam todos os dias às damas, num ritual que os mantém vivos, até que um dia, ao 
chegarem ao bar, reparam que “as peças tinham mudado de posição”
436
. Procuram uma 
explicação e deparam-se com um juiz que lhes fala em “fenómenos paranormais”
437
, 
expressão que ambos desconheciam, e face à incapacidade do juiz em lhes justificar, de 
acordo com os conhecimentos de ambos, o sucedido, uma tragédia acaba por acontecer: 
a morte de Quintério e a solidão infindável de Esmerado Fabião. Este final trágico 
traduz a incapacidade de um mundo mais evoluído e mais letrado compreender o mundo 
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ancestral e rural moçambicano, levando ao inevitável desaparecimento deste último
438
. 
Ou ainda uma outra personagem masculina, Justinho Salomão, que procura o padre e o 
feiticeiro para o ajudarem a encontrar uma “garantia de lealdade” da sua esposa 
enquanto ele se encontrasse ausente. Mas nenhum foi capaz de o fazer: o padre 
respondeu-lhe com frases enigmáticas que ele não compreendeu e que lhe atiçaram 
ainda mais os seus receios; quanto ao feiticeiro, optou por aplicar os seus feitiços à casa, 
pois a vontade das mulheres estava acima dos seus poderes
439
. Não podemos deixar de 
referir a duplicidade existente nesta personagem que procura o padre e o feiticeiro para 
resolver os seus problemas, o que aliás é justificado pelo narrador: “Heresia bater nos 




O confronto entre o mundo africano e o mundo ocidental, no que respeita a 
crenças e a falta de respeito dos últimos pelos primeiros, é uma consequência da 
colonização e do sentimento de superioridade do colonizador sobre o colonizado. A 
personagem Marcelinda, do conto “A bênção”, contrasta com a sua patroa, D. 
Clementinha, no modo como cuida do menino, acabando por resultar numa situação 
extrema de expulsão da criada, quando a senhora descobre “um fio de algodão 
amarrando o ventre do menino”
441
 para curar da tosse. Assim, o que é encarado 
inicialmente pela família dos portugueses como “pernicioso amuleto”, termina na 
condição de “fio abençoador”
442
, pois consegue apaziguar os choros do menino, e os 
feitiços acabam por ser aceites pela família, revelando uma aceitação das crenças e das 
tradições moçambicanas por parte daqueles que, por falta de entendimento e de respeito, 
as desprezavam conferindo-lhes um estatuto de inferioridade. Neste caso, vive-se um 
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A personagem feminina é, por vezes, associada à feitiçaria, assumindo ela 
própria poderes sobrenaturais, pelo menos no entendimento que dela têm os homens. É 
o que acontece no conto “Governados pelos mortos”, em que o “descamponês”
444
 
responde ao seu interlocutor que a sua mulher é sua “patrã”, mas ele não pode 
“intimizar”
445
 com ela ou, como diz a tradição, acabará enfeitiçado. Esta é uma 
realidade que transcende a lógica ocidental, pois nela está presente uma outra conceção 
da vida e da organização social. É Mia Couto quem afirma, em entrevista a Marilene 
Felinto: 
O poder que têm os chefes tradicionais, embora eu não goste do termo, “chefes 
tradicionais” no poder rural continua presente. Este é um país rural, um país dominado 
pela oralidade, é um país em que a governação moderna só administra uma faixa, um 
verniz. De resto, é governado por outras forças, por outras lógicas. Esses chefes 
tradicionais têm o poder que têm porque lhes foi conferida esta tarefa de gerir a sua 
terra, e pelos deuses, eles são simples instrumentos dos deuses para administrar a 
terra. Quando tu tiras um indivíduo do seu lugar, ele perde esse poder. Portanto, o 
assunto se torna imediatamente político também, torna-se um assunto de poder. E por 




Ao contrário, a personagem feminina enquanto sujeito eleito e respeitado como 
condutor do próprio elemento sobrenatural também acontece na obra contística de Mia 
Couto, como por exemplo no conto “O arroto de Dona Elisa”, em que a crendice se 
associa a uma visão humorística da revelação, já que a mesma é feita em dia marcado e 
através de um “poderosíssimo arroto”
446
, mas o próprio narrador apresenta, através de 
um provérbio, uma possível explicação para esta personagem e o aproveitamento que a 




Mas é o próprio autor quem critica através dos seus contos os excessos de 
crendice e da superstição, especialmente no que respeita à condição feminina no seio da 
                                                                                                                                                                          
através do doutrinamento e da civilidade, ou em nome deles, souberam jogar o jogo da transformação, 
fazendo dos bárbaros e selvagens, em sua forçada tradução, seres mais palatáveis, porém jamais iguais.” 
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família. Assim acontece no conto “Afinal, Carlota Gentina não chegou de voar?”, em 
que o narrador-personagem, marido que confessa perante o advogado que matou uma 
mulher que não existia e narra a história do seu cunhado que, perante um grito estranho 
da sua mulher no momento que a queima com brasas, se interroga sobre a sua 
proveniência: “Uma nóii?”
448
. A relação mulher/feiticeira estabelece-se uma vez mais 
no universo masculino, incapaz de compreender os mistérios do universo feminino, e a 
crueldade surge como forma de abordagem a este mundo supostamente sobrenatural. 
Perante a incapacidade da sua mulher de verbalizar a dor, o narrador interpreta-a como 
sinal de feitiço e assiste à morte dela, experimentando gestos loucos e desesperados na 
tentativa de a fazer reagir. O mesmo olhar crítico podemos vislumbrar no conto 
“Patanhoca, o cobreiro apaixonado”, pois aquilo que era visto pelo povo como 
“xicuembo dos chinas”
449
, era afinal a tristeza de uma mulher que se via encarcerada na 
sua própria casa, vigiada pelas cobras que o Patanhoca todas as noites soltava no seu 
quintal. 
Outras vezes são as próprias mulheres que recorrem aos feiticeiros, na esperança 
de verem os seus problemas conjugais resolvidos. Em Moçambique, como em toda a 
África, alguns curandeiros são também adivinhos, utilizando as suas técnicas para fazer 
diagnósticos, para aconselhar ou para aplacar a ira dos deuses
450
. A mulher de Rungo 
Alberto acredita que o seu homem está a ser vítima de maldição, “serviço encomendado 
dos aléns”, até porque por aqueles lados “se vivia muito oralmente”
451
 e decide ela 
própria consultar um feiticeiro. Neste conto surge associado o tema da guerra e a 
esperança na paz, terá sido obra do feiticeiro? 
“Anabela, anabelíssima”
452
 é uma rapariga “atiradiça”
453
 que recorre ao 
feiticeiro, depois de ter conversado com o enfermeiro que a aconselha a procurar a cura 
do seu mal na tradição. Nesta curta conversa dois mundos entram em aparente conflito: 
o mundo da feitiçaria e o mundo da religião. Mas a resolução deste conflito fica por 
conta do próprio enfermeiro. É então que tomamos contacto com algum vocabulário 
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deste mundo da crendice: “mau-olhado”
454
, “poeiras do fogo, cinzas de osso de leão”
455
. 
Tudo isto seria administrado por uma feiticeira “várias vezes internacional”, “uma 
“velha”
456
, como acontece em outros contos de Mia Couto. 
Na narrativa “O último aviso do corvo falador”, inserida na colectânea Vozes 
Anoitecidas, a “mulata”457 Dona Cândida consulta o Zuzé Paraza e o seu corvo para pôr 
fim às maldições de Evaristo, o primeiro marido, que não a deixava ser feliz com o 
segundo, Suliname, pois este era frequentemente acometido por “estranhos ataques”, 
sempre que “preparavam namoros”. O Zuzé questiona-a sobre os rituais, “as cerimónias 
da tradição”
458
 que se realizam a seguir à morte do marido ao que ela responde que 
cumpriu todas:  
Fui ao rio lavar-me da morte dele. Levaram-me as viúvas, banharam comigo. Tiraram 
um vidro e cortaram-me aqui, nas virilhas. Disseram que era ali que o meu marido 
dormia. (Couto 2002: 37). 
 
Neste caso, o feiticeiro propõe à personagem feminina outras formas de espantar 
os espíritos, dando voz ao corvo, e ela acede a todas, mesmo parecendo-lhe 
desajustadas, mesmo pondo em risco a própria vida, pois com a maldição do espírito do 
seu primeiro marido é que ela não pode continuar a conviver. 
Em África, o culto dos antepassados envolve uma interação entre os vivos e os 
mortos, pois os vivos retiram força e auxílio dos seus ancestrais, mas ao mesmo tempo 
os mortos estão dependentes das oferendas e dos sacrifícios dos seus descendentes e 
familiares. Tomemos em consideração, a este propósito, as palavras de um estudioso 
que viveu na época colonial: 
A selva africana é habitada por inúmeros espíritos. Dividem-se em classes, como 
teremos ocasião de observar. A origem deste mundo deve procurar-se, supomos, na 
sobrevivência da alma, como independente do corpo. (…) Parece que há almas que 
sobrevivem indefinidamente: as das pessoas gradas e importantes. As outras, pelo 
contrário, ao fim de certo tempo, mergulham numa espécie de torpor ou sono, 
equivalente ao não-ser. (Rego 1961: 293). 
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A presença dos “sábios”
459
 no conto “Raízes” vem comprovar o saber ancestral 
do “mais velho”, que consegue resolver o problema do homem que não se despegava da 
terra, tendo a presença destes sido sugerida pela mulher, depois de esgotados todos os 
recursos mais terrenos. Este conto constitui uma bela alegoria da criação poética, ao 




As crenças estão, como já referimos, relacionadas de forma mais evidente com o 
elemento mais velho da família, muitas vezes a avó, pois é ela quem conhece melhor a 
realidade, quem protege a sua prole das injustiças, uma vez que lhe cabe a função de 
guardiã dos sonhos e defensora dos saberes ancestrais. É o que se verifica no conto “O 
poente da bandeira”, uma vez que a personagem feminina crê “que o miúdo tem 
intimidades com o mundo de lá”
461
 e ajuda o neto na sua tarefa dolorosa de se cortar 
para conseguir a comunicação com o sobrenatural. A crueza do mundo materialista, 
associado a questões políticas, contrasta com a sensibilidade emanada do mundo 
espiritualista, representado na avó, pois perante a morte violenta do menino, o narrador 
escolhe um final profundamente poético e comovente: 
A árvore estava já morta, ainda houve o dito. Poucos riam. A crença estava com a avó, 
sua outra versão, o tronco se desmanchara, líquido, devido à morte daquela criança. 
Vingança contra as injustiças praticadas contra a vida. De se acreditar estavam apenas 
aquelas duas mortes, uma contra a outra. A palmeira sumiu mas para sempre ficara a 
sua ausência. Quem passe por aquele lugar escuta ainda o murmúrio das suas 
folhagens. A palmeira que não está conforta a sombra de um menino, sombra que 
persiste no sol de qualquer hora. (Couto 2003: 73). 
 
A associação da avó às crenças antigas e ao espiritismo também se revela na 
narrativa breve “A avó, a cidade e o semáforo”, quando ela questiona o neto sobre que 
espíritos guardam a casa para onde ele vai, na cidade. De acordo com as tradições do 
mundo rural, quando permanecemos vestidos “somos visitados pelas valoyi e ficamos à 
disposição dos seus intentos.”
462
 
Outras vezes, a crença popular tem um nome, uma denominação específica, 
como acontece em “Nas águas do tempo”. A mãe ralha com o neto e com o avô por se 
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embrenharem “rio abaixo”, pois temia as “ameaças” do lago; depois graceja, dizendo: “- 
Ao menos vissem o namuwetxo moha! Ainda ganhávamos vantagem de uma boa 
sorte”
463
. O narrador explica, então, que este era um fantasma da sua infância, que 
aparecia à noite, “feito só de metades: um olho, uma perna, um braço.” Todos o 
procuravam, mas só o seu avô dizia ter “entrevisto com o tal semifulano”
464
. Neste caso, 
a superstição aliada à crendice popular é assumida pelo próprio narrador e pela mãe, 
uma vez que encaram com algum sentido de humor esta criatura, só o avô, o mais velho, 
quer fazer passar a mensagem da verdadeira existência do fantasma. 
Na narrativa intitulada “A lenda da noiva e do forasteiro”, as estórias contadas 
pelos mais velhos estão repletas de fantasias e de crenças ancestrais e era à noite que, 
“no regaço da fogueira, se juntavam os sussurros”
465
, e todos tentavam encontrar 
explicações para os misteriosos desaparecimentos doa aldeões. Era então que os mais 
velhos falavam de antigas maldições e previam grandes desgraças, a menos que alguém 
enfrentasse o misterioso homem e o seu cão, a quem atribuíam a origem de todos os 
males. Como o caçador Chimaliro regressou derrotado da suposta investida contra o 
homem, a aldeia começou a diminuir e as previsões eram terríficas:  
haveria de vir a noite mais longa, tão extensa que os viventes esqueceriam a cor das 
madrugadas. O escuro demoraria tanto que os galos enlouqueceriam e as estrelas 
tombariam de cansaço. (Couto 2002: 137). 
 
Então, o velho Nyalombe decidiu que a bela Jauharia seria entregue ao forasteiro 
para lhe dar todo o amor de que fosse capaz e assim salvar a aldeia. A atitude da moça 
foi de resignação perante o seu destino, apenas com o seu noivo Nyambi as gentes 
pareciam estar preocupadas, de tal modo que também lhe aplicaram um feitiço e 
prometeram-lhe “tantas mulheres quantas pode ter um galo”
466
. Mas o rapaz continuava 
inconsolável com o destino escolhido para a sua noiva e depois de ela partir esperou-a 
durante algum tempo, até que decidiu ir resgatá-la, mas quando a encontrou ela contou-
lhe a história do homem que ele acabara de matar e a quem ela já amava: “ encontrar um 
lugar distante, ilha terrestre e proteger a solidão daquele sítio, pelejando a chegada do 
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 Afinal, o que todos julgavam ser uma maldição era apenas uma luta contra a 
destruição da ancestralidade moçambicana e a tentativa de preservar o mundo rural. 
A participação das mulheres nas tradições acontece, outras vezes, de forma tão 
submissa como acontece na vida familiar ou social. Efetivamente, no conto, já 
mencionado, “No rio, além da curva”, o narrador relata uma tradição associada à caça 
do hipopótamo, cujo êxito depende da permanência da mulher em clausura, ficando a 
“guardar a fogueirinha”, pois acreditava-se que assim se “prendia a alma do bicho, 
impedindo o paquiderme de fugir do seu espaço fatal.”
468
 O mesmo papel secundário 
desempenhado nas tradições assumem as personagens femininas no conto “De como o 
velho Jossias foi salvo das águas”. Aí, estas estão associadas às tarefas domésticas, mais 




A utilização da sabedoria popular na cura de maleitas não é exclusiva das gentes 
africanas; no entanto, talvez devido à riqueza em recursos naturais, ela constitui um bem 
precioso de que as mulheres, em particular, não abdicam, mesmo quando têm ao seu 
alcance as medicinas convencionais. Podemos encontrar esta realidade retratada no 
conto “O adeus da sombra”, quando a mãe, desesperada, implora a ajuda do narrador-
personagem para tentar encontrar uma cura para a asma que não deixa a sua filha 
respirar. Ela já tinha recorrido a quase tudo, “essências”, “incensos”, “bênçãos”, mas a 
filha continuava no seu sofrimento desde que o namorado partira, “esfumado em 
nada”
470
. Nem o médico lhe valera, e, por isso, ela pede-lhe uma “determinada planta, 
coisa miraculosa”. É então que surge a curandeira Nãozinha de Jesus, e o narrador 
acredita na sua “ciência” e no poder das suas “plantas curadoiras” para vencer a morte. 
A conversa entre ambos revela-nos um narrador que é alter ego do autor, pois ambos 
detêm o ofício de andar pelas “selvas”, estudando as plantas e conversando com os 
habitantes autóctones. Curiosamente, neste conto aborda-se o flagelo da SIDA, 
procedendo o narrador a um trocadilho deveras irónico “síndroma da humanodeficiência 
adquirida”, afirmando que “proliferam as ciências desumanas e os cientistas ocultos”
471
, 
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numa sociedade que vai esquecendo as suas “antigas sabedorias”
472
 e devastando as 
riquezas naturais do mundo rural. Por esta razão, ele não consegue encontrar a planta 
que lhe foi pedida, “os vendedeiros” tinham-na levado toda para a cidade, num claro 
atropelo ao mundo da curandeira, esquecida no meio do mato, por entre as suas ervas e 
plantas medicinais. 
 
2.2. As crenças animistas e a personagem feminina de Mia Couto 
É frequente encontrarmos nos contos de Mia Couto personagens que se 
relacionam amiúde com o mundo do sobrenatural, para quem a crença nos elementos da 
natureza faz parte da vida diária e é inquestionável. Estamos, é claro, a falar de religiões 
animistas. No conto “A última chuva do prisioneiro”, a  mãe do narrador inspirava o 
rapé e “espirrava, soltando distraídos demónios”
473
, depois insistia para que ele 
apanhasse chuva, pois “acreditava que a chuva é água de lavar alma”
474
. É curioso 
verificarmos que a água da chuva
475
 é muitas vezes associada a elementos benéficos nos 
contos deste autor, o que não é de estranhar, uma vez que Moçambique é um país 
frequentemente assolado por secas e, por isso, os seus habitantes veem neste elemento 
um bem precioso. Aliás, o narrador autodiegético afirma ”Chuva era sinal dos deuses, 
sua escassa e rara oferta.”
476
. É através dela que ele comunica com a sua mãe e se liberta 
da prisão construída pelos portugueses. Com efeito, também no conto “Chuva: a 
abensonhada” a Tia Tristereza considera que “a chuva não é assunto de clima mas 
recado dos espíritos”
477
 e, uma vez que a guerra está a parar, em Moçambique, as 
chuvas podem recomeçar, sendo que a chuva só está a acontecer “devido das rezas, 
cerimónias oferecidas aos antepassados”
478
. A chuva como consequência de rezas ou da 
invocação de espíritos por parte da personagem feminina é também sugerida em “O 
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homem cadente”, pois a moça “ rezava para que chovesse” e, como diz o narrador: 
“Que a moça tivesse invocado os certos espíritos ou fosse capricho das forças naturais: a 
verdade é que, no instante, começou a chover.”
479
 
Em todos estes exemplos notámos distanciamento das personagens em relação à 
religião institucionalmente bem organizada e rigidamente hierarquizada, algo a que Mia 
Couto se refere em entrevista ao jornal brasileiro O Globo: 
Existe na religiosidade africana algo que me satisfaz que é a ausência de instituição, 
o distanciamento do próprio. Essa ideia de um Deus que se distancia da sua própria 
obra e não pede devoção ou submissão às criaturas atrai-me. Como diz um 
personagem desta história: os meus deuses não me pedem que reze. Pedem-me que 
fale com Eles. (http://html.editorial-caminho.pt/). 
 
2.3. O catolicismo e a personagem feminina 
Estudos realizados recentemente à população de Moçambique dizem-nos que a 
religião católica é a que tem mais crentes (23,8%). As pessoas sem religião quase 
compartilham o primeiro lugar, com 23,1%. É possível que uma parte destas pessoas 
pratique, de facto, alguma religião não organizada como, por exemplo, crenças 
animistas. Em terceiro lugar estão os muçulmanos (17,8%) e, quase ao mesmo nível, os 
que praticam a religião sião ou zione
480
 (17,5%). O domínio da religião católica ocorre 
tanto nas áreas urbanas como nas rurais. Entretanto, 25,4% das pessoas da área rural 
declararam-se sem religião. Por fim, a religião sionista tem maior representação na área 
urbana, enquanto a percentagem de muçulmanos é similar em ambas as áreas.
481
 
A religião católica foi introduzida pelos portugueses no século XVI. Contudo, a 
difusão do cristianismo em Moçambique foi sempre muito difícil, dada a permanente 
falta de missionários. Apenas a partir do século XIX, a Igreja Católica inicia uma acção 
mais sistemática, quer no campo da evangelização, quer no campo educativo. Para tal, 
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fundou-se em Portugal o seminário de Cernache do Bonjardim destinado a formar 
sacerdotes seculares para África e para o Oriente, tendo-se promovido a ida também de 
outros missionários religiosos de diversos institutos (franciscanos, jesuítas, padres do 
Espírito Santo, salesianos, etc.). Depois da Implantação da República em Portugal 
(1910), esta ação decaiu bastante. Os republicanos eram ativos combatentes do 
catolicismo, e não tardaram em restringir a ação da Igreja, nomeadamente no campo 
educativo. Os jesuítas foram expulsos da região do Zambézia. Com a ditadura (1926), 
as relações entre o Estado e a Igreja melhoraram, o que possibilitou o desenvolvimento 
da missionação em África e a consolidação da sua organização.
482
 
A ação nacionalizadora e civilizadora de Portugal Continental a cargo das 
missões centralizava-se no empenho de divulgação e implantação da Língua Portuguesa 
a par da evangelização. O ensino em Moçambique foi delineado de forma a atender a 
trans(formação)do homem bantu, tendo como alvo o nascimento de uma nova 
identidade luso-moçambicana. O processo de aculturação sustentado pelo ensino da 
Língua Portuguesa estava fortemente marcado por um modelo pedagógico gerador de 
segregações raciais e sociais. As cartilhas do período colonial apresentam um 
pensamento pedagógico português suficiente para promover os valores sociais e morais 
idealizados pela classe dominante e aplicados às classes dominadas. Alguns estudos 
feitos na época colonial revelam a visão da supremacia do cristianismo sobre as crenças 
indígenas como podemos constatar pela afirmação: 
Procuraremos sobretudo ideias claras que nos permitam compreender a 
etnorreligiosidade negra, como manifestação de verdadeira humanidade, esquecida ou 
separada das verdadeiras fontes místicas. Basear-nos-emos, principalmente, na 
observação do que se passa no Cristianismo católico, pois é nele que a natureza 
humana encontra resposta cabal a todos os seus anseios, mesmo àqueles que, à 
primeira vista, podem parecer algo inferiores, mas que mais criteriosamente 
examinados, se revelam fazer parte integrante da natureza humana. (Rego 1961: 255). 
 
Após a Independência de Moçambique, em 1975, a Igreja Católica foi combatida 
pelo novo governo moçambicano, sendo nacionalizadas a maior parte das suas escolas e 
outras instalações. O pretexto foi as suas alegadas ligações ao colonialismo português. 
A devolução destes recursos só começou a fazer-se depois do Acordo de Paz (1992), 
que pôs fim a uma longa guerra civil.  
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Atualmente, o catolicismo está disseminado por todo o país, como tal não nos foi 
difícil encontrar nos contos de Mia Couto a presença de aspetos ligados à religião 
católica. Por exemplo, os rituais associados aos funerais assemelham-se aos dos 
católicos, como acontece em “A Rosa Caramela”, no livro de contos Cada Homem é 
Uma Raça, em que o tio do narrador aluga uns sapatos pretos para ir ao funeral do 
enfermeiro que se matou, sendo que no cemitério a multidão pisa os “canteiros”
483
, 
assim como refere o padre que fazia as rezas, e o luto da Rosa. Todos estes elementos 
fazem parte dos rituais católicos ligados à morte. Também o cemitério surge 
referenciado no conto “Rosalinda, a nenhuma”, da mesma obra, como local de visita 
obrigatória das viúvas. 
O retrato estereotipado do padre surge no conto “O ex-futuro padre e a sua pré-
viúva”: a personagem é Benjamim Katikeze, que desde miúdo “se dedicara a ausências, 
paralelo ao céu”, definhava na catequese, entre santos e incensos” e assim “seguia mais 
alto que as almas”
484
. Contudo, viu os seus intentos religiosos transtornados por causa 
de “Anabela, anabelísssima”
485
 que não descansou enquanto não casou com ele, forçado 
pelo “sogro em véspera de tomada de posse”
486
. Quando confrontado com o facto de o 
moço querer seguir a vida de padre, aquele não hesitou e respondeu:” - É seminarista? E 
depois? Conheço-lhes: são os piores.”
487
 Mas o dia-a-dia não se revelou fácil para 
nenhum deles, pois ele continuava “virginoso, só dava ocupação às rótulas, nos 
sucessivos joelhamentos” enquanto ela só queria “bailações, distractividades”
488
. Esta 
personagem feminina acaba por ridicularizar o voto de castidade exercido pelos padres 
católicos, pois trata-se de algo que vai contra a própria natureza humana e a necessidade 
do exercício da sexualidade.  
Por outro lado, o padre missionário, tão próximo da realidade moçambicana, 
aparece no conto “O padre surdo”, quando o narrador decide fingir-se padre e assim 
fugir a um desgosto de amor. Nesta sua atividade, em Vila Nenhuma, ele conquistou a 
confiança dos camponeses, apesar de a surdez o levar a rezar as missas mais estranhas, 
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continuando uma mentira cruel. Só a aparição da “moça”
489
 o fez mudar de ideias e o 
levou a confessar todas as suas mentiras, num ato de conversão proporcionado não por 
Deus, mas pela personagem feminina. 
A hipocrisia na prática religiosa dos brancos colonos é fortemente criticada no 
conto “O novo padre”. Para o engenheiro, a chegada do novo padre não fazia adivinhar 
nada de novo, pois aquele era um fim de mundo onde “até os padres não resistiam à 
luxúria que os trópicos suscitavam”
490
. Assim, apesar de se revelar profundamente 
racista e desrespeitador dos mais elementares preceitos cristãos, ele mantém a sua 
obrigação de ir à igreja, encarando esse momento como um momento de provocação às 
senhoras brancas que o observavam. Durante a confissão somos confrontados com a 
narração crua de uma acto de violação e de total submissão do Negro face ao Branco, de 
desrespeito total pela integridade humana e feminina, em particular, de altivez perante a 
humildade e apenas a aparição de um padre negro e missionário consegue repor a justiça 
no final da história, condenando o engenheiro à maldição do inferno. 
As orações também surgem mencionadas no conto “Na esteira do parto”, na 
colectânea Estórias Abensonhadas, quando as personagens acompanham o sofrimento 
de Tudinha que, prestes a dar à luz, trocava as rezas, “o padre-maria e a ave-nossa”
491
. 
Mas no fim, é a tradição que acaba por superar a oração: Tudinha confessa que Ananias 
era o pai da criança, pois para salvar a situação, ela teve de confessar o pecado, 
divulgando o nome do autêntico pai da criança, uma vez que “parto que se prolonga 
significa traição da mulher.”
492
 A oração católica da Avé-Maria é deturpada no conto 
“Os negros olhos de Vivalma”, quando o narrador exprime a profunda desgraça da 
personagem: 
Este foi o destino de Vivalma, mulher entre as mulheres, cheia de desgraça, nem o 
Senhor punha oração nela. (Couto 2006: 141). 
 
A pastiche da oração mariana torna mais patética a diferença entre o prestígio 
que a oração confere à mulher, ou pelo menos, a uma mulher em particular, paradigma 
de todas as mulheres cristãs, e a verdadeira situação económico-social da mulher 
africana.  
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A mesma atitude de incompreensão face aos preceitos da religião católica, 
podemos encontrar no conto “A última chuva do prisioneiro”, em Contos do Nascer da 
Terra. O prisioneiro tenta aliviar o sofrimento e a solidão rezando a uma fotografia de 
uma mulher branca, uma “Nossa Senhora dos Qualqueres”
493
, mas os pedidos não lhe 
surgiam, pois aquele não era um ritual que fizesse sentido para ele. A imposição da 
religião católica é também mencionada no conto do mesmo livro, “A menina, as aves e 
o sangue”, quando a mãe afirma que a única coisa que sabe contar são os padre-nossos 
que “mandam rezar na confissão”
494
. 
O pecado é um conceito essencialmente religioso que descreve aquilo que viola 
as intenções de Deus para a vida humana. O pecado original é aquele que acompanha 
todo o ser humano desde que nasce, constituindo um desejo inato de ir contra os 
desígnios de Deus, pelo menos é assim que o anunciam os homens da Igreja. Quanto 
aos pecados mortais, esses estão definidos e assinalados pelos religiosos, é normalmente 
aceite pelos católicos que sem arrependimento ou confissão, os pecados mortais 
condenam a alma humana ao fogo eterno do inferno.
495
 Curiosamente, o narrador 
brinda-nos com uma subversão da expressão religiosa e chama “pecado imortal” à 
possibilidade de Zeitoninha aprender com uma prostituta “a enrodilhar lençóis”
496
. 
Mas a catequese e os ensinamentos da religião católica revelam-se, por vezes, 
bem assimilados e enraizados nas personagens femininas de Mia Couto, como acontece 
com Rosanita, no conto “O general infanciado”, pois o narrador afirma que ela “havia 
sido formada em credo e cruz, um terço da vida no terço. Mal saída da catequese ela 
catecasou-se.”
497
. O jogo de palavras e o emprego do neologismo fazem o leitor 
compreender que a Igreja Católica difundia o tradicionalismo que mantinha os papéis de 
género bem delimitados no seio da família moçambicana, principalmente se essa família 
tinha um certo estatuto social, como era o caso desta. Assim, Rosanita é educada na 
religião católica para se casar quando adulta, e ela assimila sem contestar essa função. 
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O espaço especialmente dedicado à devoção religiosa no mundo do catolicismo 
é a Igreja e é lá que as personagens femininas encontram consolo, como acontece com a 
personagem feminina do conto “O menino no sapatinho”, do livro Na Berma de 
Nenhuma Estrada e outros contos, que recorre a dois géneros de crenças: aos espíritos e 
às orações a Deus
498
. A própria comparação do seu menino a Jesus Cristo faz adivinhar 
a morte dolorosa e o sofrimento de quem nasce diferente e, por isso, não é aceite nem 
pelo próprio pai. Só a mãe foi capaz de o amar e de acreditar que ele tinha sido levado 
por Jesus, porque só as mães são capazes de “não enxergar nunca a curva onde o escuro 
faz extinguir o mundo.”
499
 
A igreja também é o lugar de eleição da mãe no conto “Inundação”, no livro O 
Fio das Missangas: ela vai ao templo ao Domingo e com o “seu magro joelho”500 
cumprimenta a terra, com esta sinédoque
501
, o narrador constrói uma imagem da mulher 
devota que mantém a esperança viva nela e na família, estabelecendo uma fronteira 
ténue entre o real e a fantasia, entre a crença religiosa e a espiritualidade. 
Na narrativa breve “A velha engolida pela pedra”, o narrador admite visitar as 
igrejas não por questões de fé, mas antes por serem lugares de “tranquilitude” e “cheios 
de sombras sossegadas”
502
. Numa dessas visitas, ele encontra uma velha que o chama e 
lhe pede que a ajude a levantar-se, pois “já estava ficando pedra”
503
. Como a porta se 
fechou, os dois tiveram de passar a noite na igreja e foi quando o narrador soube das 
intenções da beata: pedir a Deus que a transformasse em pássaro para que pudesse subir 
aos céus após a sua morte, pois já não tinha forças para fazer tal viagem sozinha. Ao 
outro dia, fantasticamente, o narrador teve a “repentina visão”
504
 de uma ave que lhe 
sorriu e disse: 
que fazes? Me despedes? Não, eu não vou a nenhum lado. Foi mentira esse pedido 
que eu fiz a Deus. Aldrabei-lhe bem. Eu não quero subir para lá, para as eternidades. 
Eu quero ser pássaro é para voar a vida. Eu quero é viajar neste mundo. E este mundo, 
meu filho, é coisa para não se deixar por nada desse mundo.” (Couto 2003: 150). 
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Caso único o da narrativa breve de Mia Couto, uma personagem consegue 
enganar a Deus, e essa exceção é atribuída a uma personagem feminina. Contudo, essa 
intenção de enganar a Deus não é característica apenas desta personagem, também Dona 
Faulhinha, em “Amor à primeira vista”, revelou a mesma intenção, pedindo a morte 
numa oração ao “Senhor dos céus”
505
, enquanto velava o seu falecido marido. Mas, 
tomando parte num episódio digno do fantástico em que a narrativa de Mia Couto se 
insere, a mulher enceta um diálogo com o falecido onde lhe confessa ter mentido a Deus 
no seu pedido de morrer para cuidar dele, o que ela queria mesmo era livrar-se de todos 
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1. Conceptualização – o fantástico 
Antes de iniciarmos a análise do fantástico nas personagens femininas dos 
contos de Mia Couto, convém proceder a uma breve definição de fantástico, assim 
como de dois termos aparentados, ainda que dissemelhantes, o estranho e o 
maravilhoso. 
O fantástico deve diferenciar-se do maravilhoso e do estranho. Assim, todos eles 
pertencem à ficção narrativa e exigem a presença de um elemento sobrenatural, isto é 
tudo o que transcende o natural, mas enquanto o maravilhoso implica a aceitação do 
sobrenatural no mundo do real ficcionado na narrativa
506
, mesmo se em contradição 
com as leis da natureza, o estranho revela-se quando o elemento sobrenatural é 
explicado de acordo com leis racionais
507
. Quanto ao fantástico, este contempla três 
aspetos: a hesitação do leitor em explicar os acontecimentos evocados através duma 
razão natural e racional ou sobrenatural, o alargamento dessa hesitação a uma 
personagem e a recusa em atribuir uma interpretação alegórica ou poética ao 
fenómeno.
508
 A ambiguidade, a hesitação, o mistério, o inexplicável, o inadmissível, 
devem fazer parte do fantástico, mas este não se opõe ao verosímil, pois o que está em 
causa é a sua possibilidade dentro da coerência interna da obra. No fantástico, a 
permanência da ambiguidade até ao final da narrativa constitui uma diferenciação em 
relação ao estranho e ao maravilhoso. 
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 Cf. Filipe Furtado, A Construção do Fantástico na Narrativa, Lisboa, Livros Horizonte, col. 
“Horizonte Universitário”, 1980, pp. 34-35. 
507
 Cf. Cristina Maria da Costa Vieira, O Universo Feminino n‟A Esmeralda Perdida de Fernando 
Campos, op. cit., pp. 255-256. 
508
 Cf. Tzvetan Todorov, Introduction à la Littérature Fantastique, Paris, Seuil, 1970, pp. 37-38. 
“Mas eu trato o facto verídico como se ele pudesse 
também ser da ordem do ficcional. (…) Uma das mais 
belas funções da escrita é o convite a transgredir 
fronteiras. Algo se torna verdadeiro apenas porque o 
dizemos com saber poético.” 
 
(Mia Couto, em entrevista ao jornal O Globo) 
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Ainda sobre o fantástico, alguns autores como Henriqueta Maria Gonçalves, 
efetuam uma distinção do fantástico em subgéneros
509
: o estranho puro, fantástico-
estranho, fantástico-maravilhoso e maravilhoso-puro. Ao primeiro dizem respeito 
acontecimentos insólitos que podem explicar-se pelas leis do racional; ao segundo, 
correspondem os acontecimentos que parecem sobrenaturais, mas têm uma explicação 
racional; no terceiro situam-se os acontecimentos fantásticos que são aceites como 
sobrenaturais; no último, inserem-se os acontecimentos sobrenaturais que não causam 
qualquer estranheza, pois o que está em causa é a natureza desses acontecimentos. 
O texto fantástico deve conter personagens e eventos que detenham um certo 
grau de plausibilidade para poderem ser aceites pelo leitor, pois embora não tenha de ser 
real, o mundo do fantástico deve conter alguma verosimilhança, numa procura constante 
de credibilidade para os factos narrados e para as personagens criadas. Trata-se de uma 
espécie de “falsidade verosímil”
510
.  
Uma vez que só a verdade corresponde inteiramente ao real, o verosímil limita-
se a apresentar a correspondência, uma adequação ao real, podendo confundir-se com a 
verdade, pelo menos no que genericamente se entende por plausível, altamente 
provável.
511
 Com efeito, são vários os processos favoráveis ao verosímil, sendo de uso 
frequente o recurso ao testemunho de certas personagens caracterizadas pelo seu 
prestígio, figuras respeitáveis pela idade, pela sabedoria ou pelo estatuto social
512
. No 
caso dos contos de Mia Couto, é evidente que a voz dos velhos se sobrepõe a todas as 
outras, numa clara alusão à figura do ancião que detém todo um saber ancestral que urge 
recuperar.
513
 Mas há também a voz do narrador que se confunde com a voz do autor, 
contando estórias514 que ele próprio ouviu contar ou então relatando factos insólitos que 
foram  notícia de jornal
515
, usualmente denominado de narrador-personagem:  
Dado que o sujeito da enunciação mais conveniente à ficção fantástica e mais usual 
nela faz parte da própria narrativa como figura interveniente na acção, torna-se 
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 Cf. António Martins, O Fantástico nos Contos de Mia Couto, Porto, Papiro, p. 50, 2008 
510
 Ibidem, p. 57. 
511
 Cf. Filipe Furtado, A Construção do Fantástico na Narrativa, op. cit., pp. 47-48 e Aristóteles, Poética, 
op. cit., Livro IX, 1451b-1452a. 
512
 Ibidem, pp. 53-54. 
513
 Mia Couto, “Falas do velho Tuga”,in Contos do Nascer da Terra, op. cit., pp. 105-112. 
514
 Idem, Pranto de coqueiro, in Estórias Abensonhadas, op. cit., pp. 87-93. 
515
 Ibidem, “O abraço da serpente”, pp. 103-108. 
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testemunho presencial do acontecimento insólito ou conhece-o pelo menos com 
razoável precisão. (Furtado 1980: 56) 
 
 Menos frequente é a voz da mulher, mas que também surge como voz de 
autoridade, embora na sua função de contadora de estórias516. 
No que respeita às personagens, elas estão muitas vezes condicionadas por um 
papel semelhante ao do narratário. Isto é, constituem um modo de propor e tornar 
aceitável o irreal. Deste facto resulta também a sua caracterização estereotipada e a sua 
relutância em aceitar o sobrenatural, pelo menos numa primeira fase, já que esta 
resistência à subversão do real não pode ser permanente. Assim, cabe-lhe contribuir 
para a ambiguidade do texto, quer através das ações, quer através dos diálogos. 
Frequentemente estas são dotadas de uma configuração próxima das características das 
tradições orais, como é o caso de inúmeras personagens que povoam os contos de Mia 
Couto, tais como Ofélia, do conto “Ofélia e a eternidade”
517
, Ezequiela de “Ezequiela, a 
humanidade”
518
 ou Maria Sombrinha no conto “ O não-desaparecimento de Maria 
Sombrinha”
519
, estes são apenas alguns exemplos em que as personagens femininas 
contribuem para a construção do fantástico nos contos, apesar de não serem estas 
narrativas breves passíveis de serem classificadas de fantásticas, pelo menos no que se 
entende tradicionalmente por narrativa fantástica.  
Com efeito, podemos reconhecer nos contos de Mia Couto algumas 
características da narrativa fantástica, como a existência de personagens ou de 
acontecimentos meta-empíricos que emergem de realidades aparentemente normais
520
, a 
verosimilhança que torna essa fenomenologia aceitável ao narratário
521
, a explicação 
parcelar dos fenómenos insólitos
522
, assim como a presença de personagens que 
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Ibidem, “Lenda de Namarói”, pp. 139-144. 
517
 Idem, Na Berma de Nenhuma Estrada e outros contos, op .cit., pp. 17-20. 
518
 Ibidem, pp. 99-102. 
519
 Idem, Contos do nascer da Terra, op. cit., pp. 11-16. 
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 Idem, “A velha engolida pela pedra”, in Estórias Abensonhadas, op. cit., pp. 145-150. 
521
 Ibidem, “O adeus da sombra”, pp. 173 – 180. 
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 Idem, “A palmeira de Nguézi”, in Contos do Nascer da Terra, op. cit., pp. 221-226. 
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 Cf. Filipe Furtado, A Construção do Fantástico na Narrativa, op. cit., pp. 132-133. 
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1.1. O fantástico, o realismo mágico e o real maravilhoso 
Ao falarmos de fantástico, não podemos deixar de mencionar o realismo mágico 
e o real maravilhoso como contributos fortes e peculiares para a implementação do 
fantástico na literatura, sendo influências incontestáveis no domínio das literaturas 
africanas. 
A expressão “realismo mágico” teve origem na Europa, nos anos 20, do século 
transacto, e radica no conceito do real maravilhoso, do cubano Alejo Carpentier (1904 – 
1980)
524
, mas expandiu-se sobremaneira para a América Latina onde adquiriu uma 
dimensão sobejamente importante, com nomes como José Luís Borges ou Gabriel 
García Márquez. Trata-se de uma forma artística de expressar o sobrenatural, mas 
integrado no quotidiano normal das personagens, como se este fosse verosímil para as 
personagens e admissível para os leitores, sendo, por isso, diferente do maravilhoso do 
conto popular. Este movimento estético revela uma relação próxima entre o real e o 
fantástico, entre o mito e a realidade.
525
 
Alguns autores sul-americanos tentaram criar uma nova denominação para este 
movimento que, segundo eles, adquiriu uma forma de expressão algo diferente na 
América do Sul, seria o real maravilhoso. Para tentarmos compreender esta diferença, 
tenhamos em conta as palavras de Wojciech Charchalis:  
El realismo mágico, al contrario de lo real maravilloso, es un término estético y no 
ontológico, lo que forma la diferencia principal entre los dos conceptos. En cuanto en 
lo real maravilloso el autor busca en la realidad objetiva elementos increíbles, 
sorprendentes que parecen absolutamente improbables para el lector implícito, el 
realismo mágico es una forma de representar la realidad con el empleo de los 
elementos sobrenaturales que tienen función de un mero recurso estético. En 
consecuencia, estos elementos parecen admisibles en el contexto de la realidad 
increíble en el mundo real de la obra. Por esa razón el mecanismo de funcionamiento 
de los dos recursos es completamente opuesto. Lo real maravilloso, según la 
definición de A. Carpentier, se basa en un convencimiento de que la realidad es 
ontológicamente maravillosa, o en otras palabras, lo real maravilloso es el surrealismo 
                                                          
524
 Cf. Carlos Fuentes, Gabo Memórias da Memória, Lisboa, Publicações D. Quixote, 2003, p. 23. A 
propósito de Gabriel García Márquez“, afirma (…) na Cuba de Alejo Carpentier e no seu conceito do real 
maravilhoso (…)”. 
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 A propósito do mito, leia-se Sarah B. Pomeroy, Diosas, rameras, esposas y esclavas, op.cit., p. 15: 
“Los mitos no son mentiras, lo que ocurre es que a menudo los ombres intentan imponer un orden 
simbólico en el universo. (…) los mitos del pasado moldean las actitudes de generaciones sucesivas y más 
sofisticadas y preservan la continuidade del orden social”. 
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que se puede encontrar en la realidad de América Latina. (…) Para el realismo mágico 
no tiene que existir la realidad ontológicamente mágica, surrealista o maravillosa, sino 
que los hechos maravillosos (creados, inventados por el autor) se situan en la realidad 
absolutamente objetiva. Por eso, podemos decir que el realismo mágico es una mezcla 
de lo real con lo sobrenatural (o más bien con lo imaginario y fictício). Siendo así, el 
realismo mágico presenta hechos inventados que parecen reales y, por otra parte, lo 




Influenciado pelas escritas sul-americanas, não é difícil descortinarmos na obra 
de Mia Couto características do realismo mágico: a criação de uma realidade fictícia, do 
maravilhoso, partindo das leis naturais; a influência do religioso e da crença; a 
consciência mítica que leva a aceitar como normal, o mágico, o lendário e o inverosímil; 
a denúncia social. Uma vez que não é nosso objetivo analisar a diferença entre realismo 
mágico e real maravilhoso, apontamos apenas como exemplos claros do primeiro o 
conto “O último aviso do corvo falador”  
527
 e do segundo termo os contos “O dia em 
que explodiu Mabata-bata”
528
, “Os pássaros de Deus”
529
, “Afinal, Carlota Gentina não 
chegou de voar?
530
”e  “Patanhoca, o cobreiro apaixonado”
531
. 
Na opinião de alguns autores, a escrita de Mia Couto aproxima-se do realismo 
mágico, na medida em que “expressa a consciência da realidade populacional, através 
do uso do maravilhoso. Descreve o quotidiano do povo envolto em misticismo, 
tradições, emoções, lutas, esperanças e simbolismos”
532
. 
Esta escrita fantástica, mágica e realista tem grande aceitação no continente 
africano, tal como na América do Sul, talvez porque os leitores autóctones têm maior 
facilidade em aceitar o mágico, o insólito, oscilando muitas vezes entre a explicação 
racional e a sobrenatural, uma vez que esta faz parte das suas crenças que têm sido 
transmitidas de geração em geração e que inundam os contos de Mia Couto. Aliás, este 
escritor “ intenta crear una perfecta amalgama de cultura occidental y culturas africanas, 
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 Wojciech Charchalis, “Lo real maravilloso americano de Mia Couto”, IV Congresso Internacional da 
Associação Portuguesa de Literatura Comparada, Évora, Universidade de Évora Estudos Literários/ 
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 Ibidem, p. 153. 
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 António Martins, O Fantástico nos Contos de Mia Couto, op. cit., p. 73. 
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no preocupándose por la explicación de los hechos inverosímiles o míticos; trata ambas 
culturas como completamente comprensibles para el lector.” 533 
 
2. O fantástico em Mia Couto 
 O processo cultural de onde  emerge a literatura africana, e moçambicana em 
particular, tem grande parte das suas raízes imersas no mito, vivido diariamente, 
presente na visão religiosa que liga o homem à terra ou ao transcendente, pois 
“demasiadamente profana a realidade é investida da sacralidade dos mitos”
534
. Com 
efeito, num país martirizado pela guerra e pela fome, a realidade é transfigurada por um 
conjunto de personagens e de acontecimentos inesperados, repondo a esperança num 
novo tempo. 
Assim, a modalidade fantástica está presente em todos os contos de Mia Couto 
como recurso estético e ideológico. A criação de universos fantásticos ou 
tendencialmente fantásticos é uma forma de rutura e de concretização de um caminho 
próprio; é também uma maneira encontrada pelo autor de subverter os valores políticos, 
sociais e morais de Moçambique, transgredindo a realidade consensual, fazendo uso de 
um modo privilegiado que é a narração de estórias, isto é, a (re)produção de contos. 
Como já dissemos, a literatura do período pós-independência aproximou-se de 
um certo estatuto engaggé, documentalista e realista. Neste contexto, Mia Couto sente a 
necessidade de pôr em causa estas temáticas, sente a urgência de denunciar uma 
realidade contrária aos ideais revolucionários, e talvez por isso opta pela índole 
fantástica nos seus contos: 
O fantástico de Mia Couto dá a ler em filigrana realidades históricas e sociais complexas, 
representando afinal, um desencantamento político. (Afonso 20004: 359)  
 
Com efeito, nos contos deste autor, verifica-se uma aglutinação entre o real e o 
fantástico, sem que se perca de vista o primeiro. Veja-se o exemplo do conto “O chão, o 
colchão e a colchoa”
535
. Maria Amendoinha “parecia a Eva sem maçã”
536
 até que 
encontrou Xavier, homem arrogante que não respeita as tradições. Assim, ele resolve 
comprar um colchão, pois ele não é de dormir no chão. Maria Amendoinha perde a 
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 Wojciech Charchalis, “Lo real maravilloso americano de Mia Couto”,op. cit., p. 4. 
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 Ana Mafalda Leite, “A sagração do profano. Reflexões sobre a escrita de três autores moçambicanos: 
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virgindade antes do casamento, e os dois, para evitar o falatório, decidem casar-se. Mas 
passado pouco tempo ele revela-se igual a tantos outros, violento para com a mulher. É 
então que o insólito começa a acontecer, sendo ela a primeira a ouvir os ruídos vindos 
do colchão. Ele não acredita nas fantasias da mulher, e ela acaba por ser levada pela 
família para não continuar a ser alvo da pancadaria do marido. É então que o fantástico 
se materializa e o colchão se transforma na “mulher em que sonhava”
537
, o irreal 
suprime o real no momento em que ele é engolido pelo próprio colchão, ou seja, pela 
figura feminina que tanto desprezara. 
Outro exemplo em que as personagens femininas possuem atributos próprios e 
realizam feitos extraordinários é o conto “As flores de Novidade”
538
, uma vez que a 
menina se transforma em flor e é sugada pela terra da mina que soterrou o seu pai, 
devido aos bombardeamentos. Numa clara alusão aos horrores da guerra, esta 
personagem consegue transmitir uma mensagem de amor e de solidariedade, só 
conseguida através do recurso ao fantástico. 
Embora a fantasia supere o real, no que diz respeito ao efeito-surpresa e ao 
sentimento de incredulidade que pode, numa primeira leitura, promover no leitor, a 
verdade é que o contrário também pode acontecer, principalmente num país como 
Moçambique, em que as situações vividas estão muito longe das experimentadas por 
qualquer europeu. É neste contexto que devemos ler e entender o conto “Rosita”
539
, 
história de uma menina que nasceu no cimo de uma árvore durante as cheias que 
assolaram Moçambique, em 2000. Este acontecimento insólito foi real e noticiado por 
todo o mundo, semeando a comoção, ao mesmo tempo que transmitia uma mensagem 
de esperança na vida humana. 
Por fim, não podemos deixar de relembrar o conto “Peixe para Eulália”
540
, pelo 
final surpreendente que acaba por reabilitar a imagem da personagem feminina, única 
capaz de compreender a loucura de Sinhorito e sempre acreditando nas suas fantasias. 
O fantástico deve, portanto,  ser encarado de acordo com o contexto em que 
surge, neste caso de acordo com a cosmovisão africana. É o próprio autor quem afirma: 
O escritor moçambicano trabalha num mundo repleto de mitos, fantasmas e crenças. 
Há uma certa pressa em classificar tudo isso como obscurantismo e calcular que, num 
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futuro próximo, toda a gente pensará segundo padrões racionalistas de acordo com os 
moldes europeus do chamado sentido prático da realidade. Eu penso que o nosso 
combate contra a ignorância possa ser feito sem esmagar a individualidade do nosso 
mundo imaginário. De qualquer modo, as nossas circunstâncias históricas e sociais 
tornam difícil impor a fronteira clássica entre realismo e fantasia. (apud  Martins 
2008: 141). 
 
2.1. O sonho 
Um fator importante na aproximação da obra de Mia Couto ao realismo mágico 
e, consequentemente, ao universo do fantástico é o sonho. De acordo com Maria 
Fernanda Afonso: 
 O mundo criado por Mia Couto tem necessidade de sonhar, porque é o sonho que dá 
um novo sentido à vida. Assim, sonho e realidade enriquecem-se e iluminam-se um ao 
outro, constituindo (…) um mundo empiricamente injustificável, mas coerente à 
escala espiritual. (apud Martins 2008: 124)  
 
Por essa razão, lemos com particular atenção o conto “A fogueira”, da coletânea 
Vozes Anoitecidas, em que uma velha sonha com um mundo perdido, o mundo ancestral 
em que todos estavam vivos, quando os velhos contavam histórias aos mais novos e 
eram respeitados, a fome não existia e a vida estava ali “grávida de promessas”
541
. A 
velha sonha com uma realidade que contrasta vivamente com a verdade, numa tentativa 
de suplantar a própria morte. Por vezes é através dos sonhos que se revelam os medos e 
ansiedades das personagens, como é o caso de Anabela, do conto “O ex-futuro padre e 
sua pré-viúva”, do livro Cada Homem é Uma Raça, que sonha noites seguidas um 




Outra função do sonho é a possibilidade de dar às personagens femininas a 
fantasia de uma vida que não é a sua, uma vida com amor e com carinho. É o que 
sucede com Armantinha em “Gaiola de moscas”, que sonha com um beijo, mas o 
marido responde que “Beijo é coisa de branco, quem se importa.”
543
 (Couto 2006: 148), 
deixando-a frustrada e fazendo com que ela se refugie no sonho, uma vez que não 
compartilha as loucuras dele. Por isso, quando chega à aldeia o Pinta-Boca, ela não 
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 Ibidem, p. 148. 
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hesita em satisfazer o seu anseio e paga para pintar os lábios: “Sentada no improvisado 
banco Armantinha deu largas ao sonho”
544
.  
Em suma, o onírico é uma componente fundamental na construção das 
personagens femininas nos contos em estudo, pois numa realidade tantas vezes adversa, 
ele surge como forma de evasão e de garantia de esperança, criando mundos possíveis 
menos trágicos do que a realidade. Se atentarmos ao próprio título do livro Estórias 
Abensonhadas, compreendemos que esta é uma dimensão que transmite uma parte 
fundamental da obra do autor: estas são estórias que trazem inerente uma componente 
onírica, muitas vezes impossível de distinguir da realidade. 
Como diz Joana Daniela Martins Vilaça de Faria:  
O sonho é o fundamento da essência. É através dele que a nossa efemeridade é 
combatida e ultrapassada. Assim, a imaginação, a espiritualidade, a esperança, a 
quimera, em suma, a nossa capacidade de sonhar permite-nos alcançar a imortalidade. 
(apud Martins 2008: 124). 
 
 
2.2. A metamorfose feminina 
A metamorfose
545
, um termo com amplo uso em áreas tão diversas como a 
biologia e a literatura, mas que Mia Couto, biólogo e escritor, a ambas domina. No que 
diz respeito à literatura, a metamorfose conhece tradições bíblicas, mitológicas e até 
modernas. Este é um elemento supra real que ocorre frequentemente nos contos de Mia 
Couto, aliás sendo estes uma extensão do domínio da oratura, onde fábulas e histórias 
do maravilhoso se entrecruzam, as transformações físicas ou psíquicas adquirem 
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sentidos próprios e simbólicos ou enigmáticos. Deste modo, atentemos à questão da 
metamorfose das personagens nos contos de Mia Couto. 
 A metamorfose mais frequente na obra em estudo é a transmudação de mulheres 
em animais, aves especialmente. Em “Mulher de mim”, da coletânea Cada Homem é 
uma Raça, a personagem feminina surge como um sonho ou um fantasma, com leves 
traços de ave: “Avemente, se ninhou em meu peito.”
546
 A frase patenteia um claro jogo 
de metáforas e de neologismos, que sugerem a leveza da figura feminina e a forma 
como esta tomou conta da existência do narrador. 
De forma mais evidente, assistimos à transmutação de uma velha em pássaro no 
conto “A velha engolida pela pedra”, do livro Estórias Abensonhadas. Trata-se de uma 
personagem particularmente interessante pela sua capacidade de enganar não só o 
narrador, mas sobretudo a fantástica maneira que ela encontrou para ludibriar o poder 
divino: fazendo uso da sua debilidade e avançada idade, pediu para ser transformada em 
ave e assim chegar mais facilmente ao céu. Surpreendentemente, no final, escapa-se ao 
próprio Deus e decide “voar a vida”, pois “viajar é neste mundo” e “este mundo (…) é 
coisa para não se deixar por nada desse mundo.”
547
 Trata-se de uma estratégia simbólica 
de libertação do ser humano relativamente às condições do poder divino. Deste modo, a 
mulher e o ser humano assumem a sua vontade de viver a vida terrena, pois é essa que 
merece ser vivida. 
A associação das mulheres às aves pode ser entendida também de forma diversa, 
isto é, sem recorrer à metamorfose. No conto “A menina, as aves e o sangue”, as aves 
surgem no sonho da menina cujo coração não bate, mas ao acordar, a mãe encontra uma 
pena que não consegue apanhar. Torna-se no segredo de ambas, tão insólito quanto o 
facto de a menina não ter batimento cardíaco, mas continuar viva é igualmente 
simbólico na medida em que esta estranheza apenas é respeitada e compreendida pelas 
gentes da aldeia, de tal modo que ao “fim da tarde, as duas, mãe e filha, passeiam pela 
praça e os velhos descobrem a cabeça em sinal de respeito.”
548
 
No conto “Bartolominha e o pelicano”, da obra Na Berma de Nenhuma Estrada 
e outros contos, a personagem feminina associa-se ao pelicano com quem comparte a 
                                                          
546
 Mia Couto, Cada Homem é uma Raça, op. cit., p. 124. 
547
 Idem, Estórias Abensonhadas, op. cit., p. 150. 
548
 Idem, Contos do Nascer da Terra, op. cit., pp. 41 e 42. 
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sua tarefa de faroleira da ilha; é uma ave “mais doméstica que familiar”
549
 e, no final, a 
avó desaparece “revoando como se dançasse na fugaz intermitência do farol”.
550
 
A transformação também pode operar-se apenas ao nível dos comportamentos, 
como acontece em “O último voo do tucano”, em Contos do Nascer da Terra, quando a 
mulher grávida decide dar à luz o seu filho abandonando toda a sua humanidade e 
aproximando-se do comportamento animal. Assim ela realizou todos os procedimentos 
comuns à tucana, ajudada pelo marido, até ao momento do parto. Mas é quando o leitor 
ainda se surpreende mais, ficando na dúvida: terá aquela mulher dado à luz um pássaro 
ou uma criança morta?
551
 
A fim de compreendermos melhor esta transformação parcial ou total da mulher 
em ave, não será de todo despropositado verificarmos a simbologia da ave. Assim, diz o 
Dicionário dos Símbolos: 
O voo das aves predispõe-nas, é claro, a servir de símbolos às relações entre o céu e a 
terra. (…) De uma forma mais geral ainda, as aves simbolizam os estados espirituais, 
os anjos, os estados superiores do ser. (…) a ave é uma imagem muito frequente na 
arte africana, principalmente nas máscaras. A ave simboliza a força e a vida; muitas 




Por fim, a metamorfose feminina associada à raça felina surge no conto “O 
caçador de ausências”, do livro O Fio das Missangas, em que Florinanha reaparece 
perante o narrador, no corpo de um leopardo, mas mantendo a expressividade dos seus 
olhos, assumindo um claro fator de identificação da mulher amada na sua conceção de 
sedutora inesquecível
553
. Também neste caso, é pertinente a leitura simbólica desta 
criatura: “O leopardo é símbolo da altivez (…) É também um animal caçador. (…) 
Simboliza a ferocidade, ao mesmo tempo que a habilidade e a força.”
554
 A personagem 
feminina transformada em leopardo insurge a sua ferocidade e força contra o inimigo do 
seu ex-amante, salvando-o da morte e revelando-se inofensiva para ele. 
Noutros contos, a personagem feminina desaparece de forma fantástica. É o que 
acontece no conto “ A Gorda Indiana”, da coletânea Contos do Nascer da Terra, pois 
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 Idem, Na Berma de Nenhuma Estrada e outros contos, op. cit., p. 22. 
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 Ibidem, p. 24. 
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 Idem, Contos do Nascer da Terra, op. cit., p. 59. 
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 Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, Dicionário dos Símbolos, op. cit., s.v. “Aves”, pp. 99 - 101 
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 Mia Couto, O Fio das Missangas, op. cit., p. 119. 
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 Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, Dicionário dos Símbolos, op. cit., s. v. “Leopardo”, p. 405. 
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Modari extingue-se no final do conto, de forma insólita, numa clara mensagem do autor 
em que a crítica surge aliada ao humor. Presa ao comando da televisão, ela não dispensa 
o mesmo nem nas horas dedicadas ao amor, pois a televisão funcionava também como 
momento de evasão e de sonho: “Nos botões do controlo remoto ela se apoderava do 
mundo, tudo tão fácil, bastava um toque para mudar de sonho (…) afinal, o destino está 
ao alcance de um dedo.”
555
  
No conto “Ezequiela, a humanidade”, em Na Berma de Nenhuma Estrada e 
outros contos, a mulher transmuda-se constantemente: no aspeto, no corpo, na raça e no 
sexo. Trata-se de uma mudança que causa estranheza ao marido, mas apenas no início. 
Depois ele acostuma-se e acaba por aceitar esta transfiguração como uma peculiaridade 
que define a sua mulher; trata-se de uma marca de identidade que se coaduna com a 
mudança da mesma, colocando em causa todas as certezas e paradigmas assumidos. 
Como tal, torna-se difícil definir um padrão rígido e universal que permita traçar 
uma fronteira entre o fantástico e o real, o que é característico do realismo mágico. 
Contudo, é inegável que Mia Couto serve-se da narrativa fantástica para transgredir, 
subverter o dia-a-dia, numa clara opção pelo fantástico, pelo inexplicável, pelo insólito 
como forma de explicar o inexplicável, de denunciar e reconstruir um mundo que ele 
encara como um mundo possível, naquela que constitui uma realidade dura, relacionada 
com a guerra, a violência doméstica, a seca, entre outras. 
 
2.3. O destino final 
Numa outra dimensão do fantástico, Mia Couto aborda não raras vezes a 
temática da morte e da destruição. A este facto não deverão ser alheias todas as 
condicionantes sociais e políticas e até naturais que têm tornado a vida em Moçambique 
particularmente difícil. Como ele próprio afirma: 
a morte é uma espécie de passagem, de transição: os mortos ficam presentes depois. É 
o que se passa em África, a morte é simplesmente uma mudança de estado: os mortos 
não são arrumados em lugar inacessível, eles ficam presentes no nosso seio. (…) 
Também é preciso dizer que Moçambique é um país em que a morte hoje é frequente. 
Não é possível separar qualquer ficção que se faça hoje em Moçambique da morte. 
Nos dez últimos anos aquela guerra fez um milhão de mortos, directa ou 
indirectamente. Isso forçosamente tem que transparecer na literatura. (Laban 1992: 
1026). 
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 Mia Couto, Contos do Nascer da Terra, op. cit., p. 31. 
150 
 
No conto “A fogueira”, em Vozes Anoitecidas, o homem vive a obsessão da 
morte da mulher e cava-lhe a própria sepultura, numa atitude paternalista, mas também 
reveladora da importância da cerimónia e do lugar que se deve dar aos mortos, sinal de 
um fim que acaba por se impor primeiro a ele próprio. Ironia do destino? A verdade é 
que é ele quem morre primeiro, pese embora toda a convicção do homem em convencer 
a mulher a morrer para aproveitar a cova feita por ele
556
. 
A morte volta a ser tema em “O viúvo”, da coletânea Contos do Nascer da 
Terra. Desta feita, o “goês Jesuzinho da Graça”557 era um homem discreto que 
trabalhava como chefe dos serviços funerários da Câmara Municipal, mas ao 
confrontar-se com a morte da esposa Vitorinha despediu-se da vida e dedicou-se à 
bebida. A partir de então substituiu Vitorinha pelo seu empregado. Numa noite, pediu 
ao Piquinino que lhe cortasse as unhas para ir para junto dela; só na manhã seguinte 
deram com o rapaz ajoelhado junto à poltrona do patrão que se tinha desvanecido 
“como fumo de incenso”
558
. 
De forma humorística, a morte também pode ser ultrapassada. É o que acontece 
no conto “A carteira de crocodilo”
559
, da mesma coletânea, quando da carteira da 
Senhora Dona Francisca Júlia Sacramento emergiu “a dentição triangulosa, língua 
amarela no breu da boca”
560
 de um crocodilo que engoliu a “malograda”
561
. De modo 
semelhante, a morte aparece parodiada no conto “A viúva nacional”
562
. Desta feita, as 
razões são políticas. Os exageros da revolução e os actos de fanatismo  levam à súbita 
elevação do marido de Donalena a herói; no entanto, esta situação não a convence, pois 
continua na sua demanda por todas as campas no cemitério: “Seu marido estava 
enterrado em todas as campas e em cada uma também.”
563
  
Muitas das situações e personagens insólitas dos contos de Mia Couto derivam 
da sua visão trágica e pessimista do mundo, que, no entanto, reaparece posteriormente 
com algum humor e com um fundo de esperança que assenta na dimensão fantasiosa da 
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própria morte, uma vez que esta nem sempre sugere o fim. Deste modo, ele reafirma a 
sua esperança na capacidade do povo moçambicano em superar  as dificuldades e em se 
auto regenerar, partindo das crenças das tradições ancestrais rumo a uma universalidade 
ainda por conquistar. Como ele próprio afirma: 
Nem tudo se explica, para que se compreenda melhor. Para ver a gente precisa 
transparência, mas se tudo fosse transparente todos seríamos cegos. (Couto 2006: 223). 
 
Talvez por este motivo nos deparamos com um narrador que aceita todos 
os acontecimentos insólitos, todas as estranhezas das personagens sem as 
questionar, numa espécie de solidariedade e de conivência face à irrealidade que 
inunda a realidade. A este propósito, diz-nos Wojcieh Carchalis: 
Se trata sobre todo de la “oralidad” del texto, o del narrador. El narrador - en la 
mayoría de los casos anónimo - participa en los acontecimientos descritos, los 
comenta, empleando el mismo lenguaje que utilizan todos los demás. Así mismo, el 
narrador posee los mismos valores que los protagonistas. En fin, es un protagonista 
más, pero diferenciado de los otros por el hecho de poseer también “la voz”. Por eso, 
el narrador no duda, no argumenta, no se admira con los acontecimientos ni 
enunciaciones que tienen su raíz en la mitología o religión de los protagonistas y que 
para el lector occidental resultan, como mínimo, exóticos y, frecuentemente, 
insólitos. No obstante, la falta de dudas por parte del narrador (autor) hace 
aceptables todos los acontecimientos mágicos, insólitos, improbables o absurdos. 
(Carchalis 2001: 7). 
 
2.4. A linguagem e a fantasia 
Um outro fator relacionado com a oralidade e que surge associado ao elemento 
fantástico na obra contística do autor é a poetização da linguagem e da imagem da 
realidade descrita, provocada por comentários mitológicos ou mesmo poéticos. O que 
confere ao texto uma beleza estética ímpar, assim como a possibilidade fantasiosa e 
surpreendente dos acontecimentos que se tornam absolutamente banais e quotidianos na 
obra. 
Tomemos como exemplo alguns recursos estilísticos, como a hipérbole
564
, pois 
trata-se de um elemento de retórica sobejamente empregue por Mia Couto. Por 
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 Cf. Olegário Paz, António Moniz, Dicionário Breve de Termos Literários, Lisboa, Ed. Presença, 1997, 
p. 108. Do grego Hypérbole, pelo latim Hyperbole-, excesso, esta figura de retórica consiste no recurso a 
palavras ou expressões que exageram de forma desmedida a realidade ou realidades a que se referem. 
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exemplo, no conto “A gorda indiana”, a personagem feminina é caracterizada de forma 
exagerada, fazendo sobressair a sua gordura “planetária”, de tal forma que ela “não 
tinha levante nem assento”
565
. Ou então a hipérbole associada à metáfora
566
, num claro 
jogo de ironia e de crítica à inveja das senhoras do conto “A carteira de crocodilo”, pois 
ao verem a Senhora Dona Francisca Júlia Sarmento com uma carteirinha de pele de 
crocodilo, oferecida pelo marido, “a bílis lhes escorria pelos olhos”. Ou seja, a metáfora 
de inveja na “bílis” é exagerada pela forma verbal “escorria”. 
Na narrativa “Fosforescências”, de Na Berma de Nenhuma Estrada e outros 
contos, a viúva mantém as “conjugalidades” com o seu falecido marido e no fim, da 
almofada, “irrompia um algodãozinho miúdo que depois foi crescendo e se tornou 
bastante infinito como se ansiasse habitar os além-céus” e depois “foram subindo, 
condecorando os céus com as mais luzentes nuvens que jamais por ali esvoaram”
567
, a 
metáfora se alia à hipérbole e também à comparação
568
 num jogo poético de grande 
beleza e sensibilidade.  
Quanto à zeugma
569
, é um recurso que irrompe em momentos de crítica social, 
política ou de construção do fantástico. No conto “O menino no sapatinho”, o fantástico 
aparece logo pela descrição hiperbolizada do menino, através do uso de diminutivos: 
“Era uma vez o menino pequenito, minimozito que todos os seus dedos eram 
mindinhos”
570
. Mas mais adiante é o sarcasmo de cariz social e religioso que sobressai 
“Ela sabia que os anjos da guarda estão a preços que os pobres nem ousam.” A zeugma 
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 Mia Couto, Contos do Nascer da Terra, op. cit., p. 33. 
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 Cf. Olegário Paz e António Moniz, Dicionário Breve de Termos Literários, op.cit., p. 137. Do grego 
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 Cf. Étienne Souriau, Vocabulaire d‟esthétique, Paris, Quadrige/PUF, 2e édition, 2004, s. v. “Zeugma”, 
p. 1407-1408.”Ce mot grec qui signifie joug s‟applique metaphoriquemente à des cas oú deux éléments 
paralléles sont joint par un éllément commun placé sur ceux comme le joug sur deux boeufs (…) Le 
zeugma sémantique associe deux mots pris lún au sens propre et láutre au sens figuré, ou un terme concret 
et un terme abstrait. Ainsi le Booz de Victor Hugo est “Vêtu de probité candide et le lin blanc.” 
570
 Mia Couto, Na Berma de Nenhuma Estrada e outros contos, op. cit., p.13. 
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surge na associação do concreto do material “preços” ao abstrato “anjos da guarda.  
Assim, a mãe continua à espera que o menino cresça até ao dia em que ele desaparece 
ela quer acredita que ele foi levado por Jesus, embora ao leitor surja a dúvida se não terá 
sido o pai a matá-lo. Deste modo, Mia Couto utiliza a zeugma num contexto que 
acentua  a contradição entre a aparência e a realidade. 
A alegoria
571
, por se associar a outras figuras de retórica, como a metáfora e a 
símile, costuma abarcar uma extensão textual invulgar, abarcando, por vezes, uma obra 
literária. A sua ligação ao fantástico foi feita pelo próprio Todorov, que afirma: 
se aquilo que lemos descreve um acontecimento sobrenatural, sendo, portanto, preciso 
tomar as palavras não no sentido literal, mas noutro sentido que não se refira a nada de 
sobrenatural já não há lugar para o fantástico. Existe pois uma gama de subgéneros 
literários, entre o fantástico (o qual pertence ao tipo de textos que devem ser lidos no 
sentido literal) e o alegórico: o carácter explícito da indicação e a desaparição do 
primeiro sentido. (apud Martins 2008: 163). 
 
No conto “Bartolominha e o pelicano”
572
, a avó Bartolominha é uma 
personagem alegórica que representa a ancestralidade moçambicana, a qual se recusa a 
abandonar; a velha em “A velha engolida pela pedra”
573
 representa toda a humanidade, 
                                                          
571 Cf. Olegário Paz e António Moniz, Dicionário Breve de Termos Lietrários, op.cit., p. 14. Do grego 
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Demónios como representação sensível do Mal. A literatura medieval, designadamente no teatro, é 
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patenteia na maioria dos seus autos. De modo análogo, o Barroco, servindo-se de uma profusão de 
símbolos, privilegiou a linguagem alegórica, como vemos no Sermão de Santo António, de Padre António 
Vieira. O mesmo se diga da importância da alegoria em outras correntes estéticas, como o Romantismo, o 
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a linguagem alegórica. A título de exemplo, lembremos, no palácio de Queluz, os azulejos que figuram os 
continentes do Globo ou as estátuas das virtudes humanas ou morais no átrio do palácio da Ajuda. A arte 
popular vive essencialmente da representação alegórica, visível nos desfiles carnavalescos, nas danças e 
no teatro. 
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 Mia Couto, Na Berma de Nenhuma Estrada e outros contos, op. cit., pp. 21 – 24. 
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 Idem, Estórias Abensonhadas, op. cit., 145 – 150.   
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assim como Modari em “A gorda indiana”
574
 ou Ezequiela em “Ezequiela, a 
humanidade”
575
. Em suma, podemos concluir que a alegoria funciona como uma forma 
de o autor despertar o leitor para uma realidade social, desde que este esteja disposto a 
descobrir o sentido oculto das palavras e a encontrar um caminho em que a justiça se 
sobreponha ao caos. 
Para terminar, transcrevemos as palavras de José Craveirinha a propósito de 
Vozes Anoitecidas de Mia Couto: 
Indo afoitamente remexer as tradicionais raízes do Mito, o narrador concebe uma 
tessitura humano-social adequada a determinados lugares e respectivos quotidianos. 
(…) Em jeito de aforismo, Mia Couto remete-nos para enredos e tramas cuja lógica se 
mede não poucas vezes pelo absurdo, por um irrealismo, conflitantes situações; pelo 
drama, o pesadelo, a angústia e a tragédia. No entanto – e importa salientar – fiel ao 
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Chegou ao fim esta nossa viagem pelo universo feminino dos contos de Mia 
Couto. No entanto, este trabalho não se esgota aqui. A abordagem que fizemos 
permitiu-nos compreender um pouco melhor a construção das personagens femininas 
tendo como ponto de partida a própria condição da mulher moçambicana, em especial 
da mulher que vive em meios rurais, mas não nos trouxe todas as respostas, nem no 
domínio da realidade nem no da ficção, porque de personagens se trata e não de 
pessoas, o objeto deste nosso trabalho. 
A preferência de Mia Couto pelo conto entende-se na medida em que este 
subgénero reúne características capazes de salientar a magia da oratura moçambicana, 
tais como a brevidade, a possibilidade de caracterizar profundamente as personagens, 
ainda que com breves pinceladas, a passagem de um testemunho que encerre uma 
mensagem percetível a todos os leitores, bem como a possibilidade de tornar o 
fantástico numa opção literária totalmente conseguida. 
No que diz respeito à mundivivência feminina, ela é absolutamente dominante 
na tessitura da narrativa, evidenciada pelo extenso número de personagens femininas. O 
universo feminino das mulheres que percorrem os vários contos desenvolve-se a partir 
da urdidura de percursos femininos diversos, que partilham um traço comum: a 
extraordinária força de que estão investidas, qualquer que seja a função que lhes é 
atribuída pela entidade narrativa. Na verdade, elas são detentoras de uma 
responsabilidade maior, pois na família como na vida privada, elas carregam um pesado 
legado que lhes foi deixado pelas suas antecessoras. São vítimas de uma tradição que as 
relegou para segundo plano durante séculos, formalizada durante o período colonial, em 
especial durante o Estado Novo, atribuindo-lhes papéis que não eram tradicionalmente 
por elas desempenhados. Não obstante esta condição, por vezes, elas ousam ser, ousam 
desobedecer e defender aquilo em que acreditam.  
Não sendo agentes, na maior parte das vezes, da cultura em que estão inseridas, 
elas encontram nestas estórias um universo que as compreende e as mostra ao mundo 
na sua verdadeira essência: são mães extremosas, capazes de todos os sacrifícios para 
proteger a sua prole; são esposas dedicadas e preocupadas que recebem em troca muito 
pouco amor, mas bastante sofrimento e opressão; são seres humanos a quem foi retirado 
o direito a intervir e a participar na vida pública do seu país. Contudo, também são as 
personagens femininas quem se torna elemento denunciador, ou seja, dentro de uma 
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estrutura patriarcal, elas apropriam-se da voz e utilizam-na para construir a sua própria 
identidade, bem como para denunciar e rejeitar o poder patriarcal.  
A busca de temáticas e de particularidades linguísticas nas fontes orais da 
tradição moçambicana é uma opção deste autor, como o é de outros escritores 
moçambicanos, opção esta que se revela particularmente interessante, pois assim de 
preservam mitos e se desfazem muitos outros, assim se constrói a identidade de um 
povo e de um país, assim se reinventa a escrita e assim se reinventa o mundo. Aliás, é 
essa reinvenção do mundo que o autor preconiza quando ergue uma voz denunciadora 
capaz de centrar a atenção do leitor nas realidades criadas em cada estória, porque 
ninguém fica indiferente ao sofrimento, à morte ou à solidão 
A tradicional matriarca moçambicana é quem nutre, sustenta, protege, orienta e 
governa, física e moralmente, a família, o clã, a nação; é uma mulher possuidora de uma 
resistência, paciência e força mística capaz de transformar as difíceis conjunturas da 
própria vida e das famílias e comunidades em que se insere; contudo, ela é mulher de 
carne e osso, como tal, é carente, é solitária e vulnerável. O consolo encontra-o muitas 
vezes na crença religiosa de carácter animista ou institucional, como a religião católica, 
como tão bem podemos observar nas personagens dos contos de Mia Couto. 
A busca de inspiração e de temáticas, bem como de particularidades linguísticas, 
nas fontes orais da tradição moçambicana, é uma opção deste autor, como o é de outros 
escritores moçambicanos, opção esta que se revela particularmente interessante, pois 
assim se preservam mitos e se desfazem muitos outros, assim se constrói a identidade de 
um povo e de um país, assim se reinventa a escrita e assim se reinventa o mundo. Aliás, 
é essa reinvenção do mundo que o autor preconiza quando ergue uma voz denunciadora 
capaz de centrar a atenção do leitor nas realidades criadas em cada estória, porque 
ninguém fica indiferente ao sofrimento, à morte ou à solidão. 
A tradicional matriarca moçambicana é quem nutre, sustenta, protege, orienta e 
governa, física e moralmente, a família, o clã, a nação; é uma mulher possuidora de uma 
resistência, a paciência e força mística capaz de transformar as difíceis conjunturas da 
própria vida e das famílias e comunidades em que se insere; contudo, ela é mulher de 
carne e osso, como tal, é carente, é solitária e vulnerável. O consolo encontra-o muitas 
vezes na crença religiosa de caráter animista ou institucional, como a religião católica, 
como tão bem podemos observar em múltiplas personagens dos contos de Mia Couto. 
De facto, o sobrenatural e o real coabitam de forma natural no universo feminino, e 
também no masculino, sem provocar interrogações ou perplexidade. São regras de 
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credibilidade e de coerência distintas das que o pensamento europeu aprova em geral, o 
visível e o invisível, a vida e a morte estão sempre associadas nas mentes 
moçambicanas. 
O olhar singular de Mia Couto sobre o quotidiano concreto oscila entre o 
fantástico e o realismo mágico, a realidade ultrapassa os limites da ficção, numa recusa 
categórica dos limites do mundo tal como ele aparece e uma vontade clara da sua 
reconstrução. No contexto da realidade feminina, o fantástico assume uma identidade 
própria, submetido a uma outra lógica de pensamento que não a ocidental, mas cuja 
finalidade se coaduna com a busca de uma nova ordem social para estas personagens ou 
talvez de um regresso à ordem espiritual do mundo onde elas sejam amadas e 
respeitadas. 
Na obra contística do escritor moçambicano Mia Couto não está apenas em 
causa a condição da mulher moçambicana, mas sim de todas as mulheres de todos os 
tempos. Trata-se de direitos universais, começando pela dignidade da vida humana, 
sacrificados por guerras e destruições, conduzidos por preconceitos e superstições, 
limitados por leis e tradições, que efetivamente não contribuem para o desenvolvimento 
humano nem para a melhoria das condições de vida no mundo. Por isso, urge 
redirecionar a ação humana no sentido do esbatimento de todos estes impedimentos da 
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